06

三汇镇的慢时光 版次:06  作者:  2026年03月13日

三汇镇码头。

三汇古镇老街的石板路。

三汇镇是一个很慢的地方。坐在码头,听船鸣,看船行;走在石梯路上,岁月的风尘,让急迫的脚步不由自主慢了下来;街巷的传统手艺、美食以及民间文化,弥散出浓郁的烟火味道。

三汇镇位于四川省达州市渠县北部,始建于北宋。据民国版《渠县志》记载:“三汇,地为宕、巴、渠三水总汇,商务最盛,号小重庆。镇北有巴河、镇东有州河,交汇于镇前的渠江,故名三汇镇。”

这里曾是川东北地区重要的物资集散转运地,有着“三江六码头”之称。如今有了过江大桥,码头依然延续着上千年历史的使命。

选了一个逢场日,邀约几位摄友,专程去拍三汇镇。

天还没有完全亮,码头已经热闹了。从对岸过来赶集的村民,肩挑手提或者背着背篼,装满鸡鸭鹅、蔬菜等等。有的人坐在船舱里,但更多的是习惯立于船舱或者船头。因为江面不宽,一个单程只需要十多分钟。

离岸边还有一段距离,船里的人就急切动了起来,整理自己的家什物品,准备下船,纷纷走向船头。靠岸,船员打开安全围栏,人蜂拥而下。登完二三十级台阶,岸上就是一个很大的农贸市场,箩筐、背篼和村民的身影,很快融入其中。

来的这拨人离去,赶集归去的这拨人已在码头等待。

趁船等待的时间,我与几位年长的居民攀谈。据他们讲述,以前江边的码头没有整治,都是原生态的。如果在枯水期,鹅卵石裸露,一张跳板一头搭在船上一头置于地面。如遇涨水,船颠簸得厉害,踩在跳板上有些晃动,等上到船后,额头和脊背都因为恐慌而冒出了汗水。遇到潮水刚退,好不容易接近渡口,但船是无论如何无法抵拢的,大多数人只好脱掉鞋子,赤着脚走下跳板,脚下的泥泞滩涂,滑腻腻的,走一步滑半步,或者一脚踩下去陷到脚踝处。看似不远的几米距离,跌跌撞撞走到岸上,那是要很费一番力气的。

这乘船的感觉,主打一个字——慢。乘船,不像汽车、火车、飞机,有比较固定的班次时间。为了等待更多的乘客,船靠岸后不会马上发动,乘船的人只好等待。人流少的时段,有可能乘船十分钟,等待半小时。

等待的人们也不着急,随性地站在码头上,或坐在台阶上,静静地发呆,或者与同路人摆摆龙门阵。乡镇的集镇一般要两三天才逢赶集,村民趁此机会,唠唠家常,问候乡邻,其情融融。

三汇镇码头的一大特色,就是被称为江上“活”桥的汽车渡口,汽车乘船过江。从场镇到对岸或者从对岸来场镇的小车、货车、摩托车,排成长队等着过河。距码头不远处的江面上,已有亮丽的跨江大桥。这种最传统的车辆过江方式,慢慢已成为三汇镇最后的“江景”绝唱。西下的夕阳,挥洒在三汇的江面上。依次排队的车辆缓缓上船,不大的船身映照在平静的江面,轮渡启动的声音打破了江面的平静,渡船缓缓从这边驶向那边,划出深深的浪痕。

我立于岸上的高处,静静地站着,望着这些来来往往的人群和轮渡船,美丽的巴河、州河和渠江尽收眼底。我在猜想,不知这些轮渡的汽笛还能鸣多久?最后一班轮渡还能开多远?

每次到古镇,我最喜欢石板路和石梯路。每一步石梯,每一片石板,都烙下了历史的痕迹。

我到过重庆的十八梯。这里,有“横街纵巷”的道路结构,有“七街六巷”的街巷肌理,长长短短的梯坎街巷遍布,如同血管般错综复杂。三汇镇虽然没有十八梯这样的气势,但也是街巷纵横。街巷虽不长但是多,一不小心就会误入“歧路”,有的小巷甚至只能容身一人通行。

三汇镇有一条由石阶铺成的老街道。从河边街道起步,登上一个几十步的台阶,再穿过一段街道,就全部是石板路,层层叠叠的石梯,缓缓往上延伸,一直到小镇的最高处,大约有近千米。

拾级而上,时光的沧桑感便扑面而来。街道宽仅有一米左右,以青石板铺成。踩踏上去,脚底下便觉提了异样。先是有些微凉,那凉意透过鞋底丝丝地往上漫。接着便感觉到那石面的不平了,一块一块的青石板,错错落落地铺着。石梯的两侧,不少堡坎用石头石块随意堆砌起来。这些石板、石头和石块,像是不经意安放,却又妥帖得很。有的地方磨得光光的,留下了深深浅浅的痕迹。石缝里,有些耐不住的青苔,茸茸地探出头来,是新绿,却又带着些老成的苍翠。

走在这路上,脚步不由自主放轻了,放慢了。有挑着担子、背着背篼的赶路人从后面上来,并不吆喝,只往一侧靠一靠,擦着我的身子过去了。他们也不紧不慢地,和着那笃笃的脚步声,成了一支古朴的、没有调子的曲子。

古镇最繁盛的时候,辉映生辉的有七城门、五宫、四庙、一庵、一寺等特色建筑,成为了古镇一道别致的风景。只可惜,如今大多被毁。老街建筑以街为轴,分列两边,而又浑然一体。老街不卑不亢,有如一坛陈年老酿,慢慢散发着淡淡的幽香。街面上,店铺林立,理发馆、裁缝铺、茶馆、小吃摊等等,都以各自的风情在古街坚守,还有补锅、补鞋的手艺摊,卖背篼箩筐的竹器摊。那有些破旧的屋梁、屋椽、墙壁,既述说着历史的沧桑,也见证了千年古镇的成长变迁。街两边大多是古老的瓦房,青瓦已经布上了尘丝,白墙已经不再雪白,门窗已经斑驳陆离。在高楼大厦面前,老街似乎风轻云淡了。

当我漫步在石阶上,暖阳突然灿烂起来,从房屋的缝隙间倾泻下来,射进狭窄的老街,暗淡的街面顿时被镀上一抹金黄。赶集的、回家的行人,一下伸直了脖子和腰杆,留下了或长或短的影子,倒映在路上或者墙上,古镇也顿时多了勃勃生气。

走着走着,不觉便到了高处。回头望时,曲曲折折的来路,有的被房屋遮掩看不见了。此时,只觉得心里也铺上了一条青青的石板路,干干净净的,温温润润的。于是,又转过身,往回走去。这一来一去,脚板留下了慢悠悠的时光。

山水古镇,人文荟萃。三汇镇因其深厚的历史文化底蕴、独特的自然风光和传统文化与美食,被称为“达州最后的江湖”。

三汇镇有很多美食,水八块、三汇特醋、张麻儿羊肉、心肺汤圆、锅盔等。因为处于三江交汇的水码头,加上鸡块制作过程极重“水”,整鸡按部位斩八块再切薄片,所以被称为“水八块”。水八块虽然是小吃,却每每登上大雅之堂。近400年历史的三汇特醋像是小镇的一张名片,讲述着久违的情怀与不变的传承。张麻儿羊肉馆是一家夫妻店,店不大,几十年来,招牌不变,味道不变……这些美食店,大多是“袖珍食府”,几张桌子,没有精致的装修,但丝毫不影响食客们来此大快朵颐,享受美食。

最耀眼的文化名片,是国家级非物质文化遗产“三汇彩亭会”,三汇镇每年都要举行一次“彩亭会”。

遗憾去的时间点不对,没能亲眼见这一文化盛事,但当地人给我们绘声绘色作了讲述:三汇彩亭,这项民俗文化表演,兴于清初,盛于清中后期到民国年间,传承了300多年。起初,是为敬神娱神、祈子禳灾。后来,慢慢集合了戏剧、铁工、木工、刺绣、雕塑、印染、缝纫、绘画等多种技艺,把“高、惊、险、奇、巧”的高超艺术特征展现得淋漓尽致。如今,成为国家非遗项目。

每年农历三月十六至十八,“三汇彩亭会”已成为当地固定的传统民俗活动。每到活动日,街巷人声鼎沸,人山人海。彩亭会以亭子造型和表演为主要特点,以前人们抬着三圣娘娘与土祖爷出行游街,现在则抬着小孩子出行游街。在约4平方米的亭子平台中心,竖起一根经过特殊锻打的铁杆,杆上支架横伸斜展,曲折有致,层叠3至5层,通高8至10米,“四人昇之以形,游弋大街,游乐码头”。脚夫齐步慢行,亭上儿童舞袖摆手,翻转滚动,表演《穆桂英挂帅》《船舟借伞》《包公铡侄》等节目。每动一步,亭子闪闪悠悠,似坠非坠,演绎让人叹为观止的“空中杂技”。

作为“中国民间文化艺术之乡”,三汇镇还完整保留着三汇川剧、渠江号子等丰富的民间瑰宝,那些街头手艺人默默坚守传承着各种手艺,那些古建筑如文峰塔、王爷庙等则静静诉说着昔日的繁华。行走古镇,用心去听、去闻、去触摸,我惊喜地发现,就在脚下的每一块砖石里、在檐下的每一滴雨水中、在每一个温暖的微笑间,似乎都流淌着文化。

□文/图 周汉兵

互联网新闻信息服务许可证:51120190023

公安备案号:51170202000113

蜀ICP备12013898号-3