



□龙克

9月8日晚上,我怀着无比激动的心情,早就一头扎进了巴山大剧院,去看川渝两地联袂推出的巴渠河川剧艺术交流演出。此次演出活动正好赶在《四川省川剧保护传承条例》实施一周年的时候,目的就是想让川剧这老宝贝儿能继续传承下去,还能让巴渠河川剧这朵小浪花更引人注目。主办方和承办方都是响当当的单位,还有重庆和四川的友好单位奔赴达州参演,这是川渝文化圈的一大盛事。

川剧,有三百多年历史了,还是国家级非遗呢!川剧把昆腔、高腔、胡琴、弹戏、灯调五种唱腔搅和在一起,叫“五腔共和”,说话带着地道的成渝口音,特别有川味儿。巴渠河川剧呢,就是川剧在四川东北角巴渠河这块儿的变种,带着浓浓的巴渝文化和民间艺术味儿,唱起来还夹杂着当地民歌调调,表演接地气,又特别有艺术范儿。

第一个上台的是重庆三峡川剧艺术研究传承中心的小姑娘彭艳云等,小彭还是“00后”呢!他们演的是川剧《阉宫欢庆》,讲的是南北朝一个叫萧衍的哥们儿打仗立了功,“非法”娶了两个妃子回家,结果打翻了老婆郝氏的醋坛子,在宫廷智斗“群雄”,闹出不少事儿。彭艳云演的那个郝氏,眼神儿活泛,身段漂亮,唱得也刚柔相济,把郝氏那小心眼儿演得活灵活现。她唱的每一句都特别有味儿,动作精准,看得我呀,感觉就像穿越到了皇宫里。看到这些年轻演员这么厉害,我心里那个高兴啊,川剧有希望了。

接下来,广安春天艺术剧院的蒋晓明、沈姚他们几个,演了《卖画拍门》。这是大戏《日月图》里的一小段,讲一位叫汤子炎的书生拥有日月宝图后,立了大功,结果被一个叫胡定国的大官抢了功劳,他儿子还想强娶汤子炎的表妹。蒋晓明可是一级演员,能演、能导,还能主持,拿过好多大奖,还一直忙着把川剧往学校里带。他在《卖画拍门》里演白茂林,动作唱词都透着老到,真叫一个宝刀不老!而且这出戏的唱词特别有意思,又搞笑又贴近生活,让人一下子就感受到川剧那段子土得掉渣,又特逗的劲儿。

渠县音乐家协会的楚道兴等人,带来了非遗表演《渠县耍锣鼓》。这可真不容易!渠县耍锣是渠县的老传统,打起来特别带劲儿,节奏激昂,声音震天响,听着就像看到了古代打仗一样,也感受到了巴渠人民那股子热情。

巴中市巴州区川剧保护传承中心的杨真、肖秋、王通他们,演了《石怀玉惊梦》。讲的是一位叫石怀玉的哥们儿高中状元,结果变坏了,害死了救他的狐仙老婆,最后做了个噩梦,把自己吓死了。这出戏特别抓人,演员们唱、做、念、打样样俱全,还用川剧特有的帮腔,把人物心里的小九九演得特别细。杨真演的石怀玉,眼神儿吓人,身子抖得厉害,把那种害怕演得真叫一个毛骨悚然!川剧那些特别的动作用在这出戏里,既讲故事又有地方特色,看得人一愣一愣的,完全沉浸在剧情里了。那石怀玉最后一个僵尸翻滚倒地,他一直不起来,我好害怕他起来不到哦。“川剧演员真不容易啊!”我对身旁的舞蹈家协会主席如是说。

压轴的是达州市文化艺术中心和戏剧家协会的演员们演的现代川剧《巴巴掌·苞谷耙》。今年是纪念抗战胜利80周年,这出戏讲的是达州大竹县出的一位川军将领范绍增,就是大名鼎鼎的范哈儿。1937年抗战爆发,他主动要求带兵出川打仗,变卖家产,拉起一支队伍,带着自己的粮草武器就上了前线。1942年在浙赣会战里,他亲自指挥,带着弟兄们跟装备精良的日本鬼子干,硬是拖住了敌人。抗战胜利后,他回到老家,用川剧给大家表演,还报答了曾经狠狠扇他一巴掌的赵屠夫。演员们把范绍增的英勇、重情义,还有川军那股子爱国劲儿都演出来了。那些感人的情节,那些深情的唱词,看得我眼泪都快掉下来了,真为川军兄弟们骄傲,也更觉得现在和平日子来之不易,“要做那重情重义的巴山人”!

川剧是巴蜀文化的宝贝,藏着四川人的精神密码,巴渠河川剧更是其中特别有风情的一支。每当看完一场川剧,我都被演员们“手眼身法步”里藏着的神功深深折服。台上一个水袖翻飞,腕间得有十年功;一句高腔破空,喉间藏着无数个清晨的吊嗓。那一招一式精准利落,不掺半分虚浮;一板一眼韵味十足,全是老祖宗传下的讲究。

川剧剧情里的悬念总在不经意间勾着人心,唱词里的风趣又满是市井烟火气,连胡琴的婉转、锣鼓的铿锵都像长了眼睛,跟着剧情起伏——该紧张时,鼓点能敲得人攥紧手心;该柔情时,琴音能绕着人心尖转。可这样的好戏,愿意“认真”看的人却越来越少。这可是沉淀了几百年的宝贝艺术啊,融合了戏曲的魂、武术的劲、民俗的根,每一处细节都是文化的印记。如今它渐渐淡出大众视野,不是它失去了魅力,而是我们少了停下脚步去感受的耐心。不是它老朽不堪,而是我们缺乏审美的知识、能力和心力!

我常想,如果四川没有川剧,还叫“四川”?四川人都不爱惜自己的宝贝,还是四川人吗?这次演出,不光让川渝两地的文化交流更深入了,还给川剧这老宝贝儿注入了新的活力。我相信,有这么多的文化人在努力,又有法律撑腰,川剧这老宝贝儿在新时代肯定能焕发新的光彩,巴渠河川剧也会一直传下去,成为连接川渝两地文化的一条重要纽带!

还是曹雪芹懂我,“满纸荒唐言,一把辛酸泪。都云作者痴,谁解其中味?”

被土地诅咒与救赎的灵魂

——亦谈电视剧《生万物》宁学祥的形象塑造

□曹文润

那晚追完央视八套播出的《生万物》最后一集,剧情徐徐落幕,心中却有一方土地悄然苏醒。我脑海中反复浮现出宁学祥肩挎粪筐在乡间小路上踽踽独行的身影。这部“八黄”热播大剧以沉静而磅礴的叙事节奏,将“土地”这一最古老、最深厚的意象,重新推至观众视野的中心,引发观众广泛赞誉与热烈讨论。

在我看来,这部改编自著名作家赵德发小说《缱绻与决绝》的年代剧,不仅讲述了浙蒙山区土地变迁与世代农民对土地难以割舍的眷恋,更剖开了一个民族的灵魂——那份与土地血脉相连、命运与共的深沉联结。尤其由老戏骨倪大红扮演的老地主宁学祥这个人物,以其有血有肉、复杂多面的形象赢得了观众的广泛认可,突破了以往影视作品中对地主形象的脸谱化表达,生动展现出一个被土地诅咒又被土地救赎的灵魂,在时代洪流中如何完成自我撕裂与重生的过程。

节俭与抠门：一个土地拥有者的生存哲学

站在编剧的角度,我非常理解《生万物》的编导团队,一定是在尊重原著小说《缱绻与决绝》的基础上,着眼于放大影视艺术手段的优势,才对原著小说的几个主要人物进行了大胆而谨慎的改编。虽然也有观众对改编持不同意见,但仁者见仁,智者见智,我个人以为对宁学祥这一人物形象的再度塑造,是《生万物》最出彩的一笔。编导团队对宁学祥这个角色没有亦步亦趋的简单复制,而是对宁学祥的人设进行了调整,尤其对他在小说中死于村民乱棍下这个太过血腥暴力的悲剧结局,进行了更为合理的处理,让这个人物形象更加血肉丰满,更加生动典型,成功实现了从文学叙事到影视叙事的流畅转换,也让一个抠门地主的行为逻辑更符合其生存哲学。

纵观宁学祥的一生,就是一场对土地的漫长执念,一个活生生的守财奴形象跃然于屏。不是吗?一个坐拥几百亩粮田的天牛庙村大地主,却时常挎着粪筐到处转悠拾捡牛粪。这一反复出现在剧情的画面暗含编导的用心,极具象征意义,这种强烈反差的镜头语言充分展现了一个另类的土地拥有者对土地的病态痴迷,已深入骨髓,病入膏肓,真实映照出旧式农民对土地贫

源极致利用的生存哲学。宁学祥的节俭与抠门、小气吝啬、六亲不认,在催租逼债时的铁石心肠,铁算盘打得噼啪作响等细节刻画,其背后隐藏的却是深深的恐惧——他亲历过饥荒,尝过饿肚子的滋味。因此一方面他必须节俭每一粒粮食,拼命囤积;另一方面又不得不忍痛以重金购置武器,让儿子领着家丁守家护院,本质上是一种生存焦虑的极端外化。

土地的囚徒：守财奴的性格逻辑

“地是命根子啊。”这是宁学祥常挂嘴边的话,折射出他对土地走火入魔的状态。对于一个土地拥有者而言,土地不仅是生产资料、财富象征,更是活在俗世的全部意义。剧中多次运用的对比蒙太奇,让我们看见一边是贫苦佃户无米下锅、逃荒者饿殍遍野;另一边是宁学祥独自徜徉于堆满粮食的自家仓廩,眼神与呼吸尽显陶醉与满足——这种巨大的视觉冲击力强化了揭示土地占有者与佃农之间的阶级矛盾与争夺土地带来的人性扭曲。

具有讽刺意味的是,宁学祥活在一个兵荒马乱、土匪横行、赋税沉重、民不聊生的动荡年代,却浑然不知土地革命运动早已风起云涌,腐朽没落的反动政府正逐步走向衰落。土地注定不再是延续千年的封建制度下的土地,地主对土地拥有的根基已经摇摇欲坠。但宁学祥仍然像一只鸵鸟埋头不顾,如此这般地因循守旧,固执已见,注定了他沦为土地的囚徒,难逃悲剧的宿命。

宁学祥的性格逻辑一以贯之——因经历过匮乏,所以恐惧失去;因恐惧失去,所以疯狂囤积;因疯狂囤积,愈发自私冷漠。他就这样被自身逻辑困在无止境的循环中。《生万物》借宁学祥这一角色,深刻探讨了土地与人性之间的关系:土地本应滋养生命,却在旧时代制度和封建伦理的扭曲下,反而成了禁锢人性的枷锁。

大义“捐粮”：拯救全村亦救赎自我

在《生万物》的乡土叙事中,编导团队未用简单的“善恶”之分来塑造宁学祥的形象。女儿绣绣出嫁前夕,被土匪绑架索要五十大洋赎身,他不但舍不得卖地筹款救回绣绣,还为了留住费家的五十亩彩礼

有一种爱,不以山海为远

——观影《藏地心迹》

□袁野

由重庆首先文化传媒有限公司、西藏司瑶影视文化传媒有限公司联合出品的电影《藏地心迹》,改编自重庆知名作家周鹏程的同名长篇报告文学,以重庆援藏工作者为原型,聚焦援藏群体、医疗援建、教育帮扶、家国情怀等多元主题。用真实可感的电影镜头语言再现援藏工作者在雪域高原克服重重困难,无私奉献,既展现国家援藏政策的丰硕成果,也传递汉藏同胞守望相助的深厚情谊。

影片开始,在风景宜人的草原上,主人公马东医生正在用无人机拍摄风景,这一天应该是马医生休息的日子。突然,他通过无人机的拍摄发现几位藏族同胞驾驶的农用车陷进了泥潭,而车上有一个受伤的男孩。马东立即驾车将受伤的男孩送到医院并亲自为男孩进行了手术,男孩脱离了生命危险,但他的右手因为神经损伤导致无法再动。男孩叫扎西,马东通过扎西的同学了解到他是因为保护被狼追赶的马鹿而跌下悬崖,马鹿是国家二级重点保护野生动物。马东被扎西无畏的勇气深深感动,于是他将扎西的英勇事迹发布到了网络上,不承想在社会上引发了巨大反响。

事情却伴随着扎西术后的苏醒发生了转变,当扎西得知右手无法正常活动时,这个勇敢的小男孩陷入叛逆、自闭的创伤后遗症。这是因为扎西一家人与国旗之间有着不解之缘。从扎西的爷爷那辈开始就是升旗手,在父亲的言传身教下,扎西满怀崇敬地成为了学校一名光荣的升旗手。然而,手臂受伤的扎西无法再担任升旗手,就连正常的生活也陷入前所未有的艰难困境之中。马东和援藏医疗队毫不犹豫地竭尽全力帮助扎西,力求让他重新回归正常的生活轨道。

在帮助扎西的过程中,马东通过藏族护士卓玛逐渐了解到同为援藏医生的父亲马致远在昌都的一桩桩感人至深的事迹,以及父亲因高原缺氧导致心脏病复发倒在救助藏族同胞的路上,再也没有醒过来,父亲的临终遗言是:遗憾自己没能救助更多的人。当马东得知父亲牺牲的真相,那深沉似海的爱父及医者仁心的责任感,如同一把钥匙,解开了马东内心深处多年来对父

亲抱怨的心结。马东觉得父亲没有陪伴自己成长中很多重要的阶段,但这一刻终于和最崇拜的父亲和解,他也完成了自己内心的救赎,更坚定了他继续完成父亲没有完成的遗志的信念和决心,将整部电影推至高潮。这种接力赓续,不正是三十年来,一批又一批巴渝儿女前赴后继地奔赴“雪域山城”昌都,为昌都建设奉献自己力量的映照吗?电影对人物塑造的基调很贴切,没有假大空,宏大叙事与个人价值交融,深挖人性的多个侧面,于幽微处凿开人性温柔的光。让赵志盟饰演的马东更张弛有致,更丰沛立体,更真实,也体现了历史洪流中个人的成长和众志成城的力量。

《藏地心迹》从报告文学到影视的转化,还有一个难点可贵之处就是,去主旋律电影的个人英雄化叙事的中心化。驻地医生、学校老师、援藏干部等多个角色都是由原型本色出演,这既是拍摄手法上的一次大胆尝试,更是主创团队力求用“真”打动观众。没有流量明星的加持,没有一味个人英雄主义,也没有霸道总裁和大女主,甚至那些夹杂着方音的台词最接地气,才是生活本身的流量密码,最朴素的表达直击人心。

戏剧冲突的处理上也是匠心独运,马东医生和已经故去的父亲之间,受伤后的扎西对周围事物的敏感和自己的封闭……这些冲突都不是从主角视角去俯视,而是通过反向视角。比如:藏族姑娘卓玛和马东父亲的忘年友谊,从而使卓玛也走进医疗行业,才让她有机会认识马东,也才让马东有机会知道父亲牺牲的真相;扎西本是被援助的对象,由于创伤后遗症让他变得敏感而叛逆,但正是通过扎西的视角看到所有人对他默默付出,让他重新燃起希望,凭借着顽强的意志学会了单手升旗,在援藏干部的悉心关怀下渐渐走出创伤后的阴影,并且愿意同马东医生一起前往重庆接受进一步治疗。

电影于2024年8月在西藏昌都开机,为了更加充分地贴近原著的真实,《藏地心迹》在拍摄早期,主创团队遍访西藏,并对其中的多个拍摄方案进行反复甄别遴选,最终确定把昌都的类乌齐县作为拍摄主场景。类乌齐县,被称为“西藏小瑞士”,以其茂密的

森林、清澈的溪流和高山草甸景观著称,为影片提供了优美的自然背景;绝美风景和深厚文化,为电影的故事叙述提供了浓郁唯美的艺术气场支撑。

今年是西藏自治区成立60周年、重庆援藏30年,在这样一个历史节点,《藏地心迹》的上映不仅呼应了重庆援藏30年等核心属性,也坚定了我们铸牢中华民族共同体意识,有划时代的积极意义。电影紧扣援藏题材这一深刻母题,聚焦援藏工作者群体,覆盖医者仁心、教育奉献、家国情怀等多元主题,电影整体的艺术表达非常新颖,摄影师的镜头在重庆和昌都间腾挪,飞驰的轻轨,无垠的草原……捕捉了这两座不同地域“山城”的城市风貌和人民生活。加上主创团队对构图与色彩的精心搭配,增强了观众的视觉冲击力,美妙空灵的音乐,让观众沉浸式地在光影之旅中感受一次心灵的洗礼。

藏族同胞每次给援藏工作者献上的哈达,是汉藏一家亲、民族大同团结纽带的象征;影片中多次出现了雪山,蜿蜒曲折的山路,山隐喻时间的见证者,见证不惧困难的藏族同胞和援藏工作者在缺氧的高原建造的美丽家园,见证国家援藏战略为西藏带来的巨大发展变化。

作为重庆首部援藏题材电影,《藏地心迹》首映后引发观众热议,这不啻是对主创团队最好的褒奖。该片还获得了国家电影局电影精品专项资金资助。电影还有一个最令人动容之处在于它对“距离”的重新定义。重庆距离昌都约2000公里,在交通基础设施极为落后的1995年,从重庆到昌都的旅程是一次非常艰苦和漫长的“远征”。我读师范时的一位同学,从2016年参加援藏教育队,一坚持就是9年,他离开重庆的时候女儿还在读小学,如今女儿都高三了。被岁月雕刻的不仅仅是鬓角的银发,更是每一位援藏工作者刻在骨子里的执着,坚韧,初心情怀。

当影片落幕,我们恍然醒悟:山海从来不是爱的阻隔,而是爱的见证者。那些以为会被距离阻隔的情感,反而因跨越距离而变得弥足珍贵。《藏地心迹》不仅是一部电影,更是一封写给人类共通情感的情书,提醒我们:有一种爱,不以山海为远。