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薅草锣鼓的非遗密码
□冉奎

太阳出来照桥头
□文猛

一

到重庆石柱去，奔着一首歌，奔着太阳出
来的惊喜，奔着喜洋洋的心情。

重庆民歌《太阳出来喜洋洋》，是中国人特
别喜爱的一首民歌，歌声是悠远的，喜洋洋的
旋律是永恒的。

石柱是歌声最先飞扬的地方。
“船到桥头自然直”，这是书上的话。
“人到桥头自然值”，这是重庆近些年流传

的一句话，说的是石柱县桥头镇，一个古老的
土家族古镇。

踏入桥头镇的土地，迎接我们的不是太
阳，而是一个夏日午后的雨天。雨打花伞，雨
打芭蕉，雨打瓦屋，雨打我们的心情，唰、唰、唰
……

庄稼花香，果香，蔬菜香，野花香，空气中
是淡雅的清香，这是乡村的味道，乡村很安静，
我们的心也很安静。

“再别康桥到啦！”
“再别康桥”，在瓦屋村，这不是徐志摩的

诗，而是一方美丽的院落。
向上望去，淡黄色的土墙，淡黄色的吊脚

楼，青瓦的屋顶，雨打青瓦，瓦上生烟，一幅特
别美的画面。

桥头人告诉我，这里原来是瓦屋村的小
学。黑板还在，古槐树上的铁钟还在，只是听
不见琅琅的书声，看不到戴红领巾的小学生。
屋檐下有不少学生，他们来自西南师大附中，
每个人面前都摆放着画板。“管家”说，刚劝走
了两批学生，这里已经不能摆放更多的画板
啦，这群学生来了五天，大家都不想走。

站在那些写生的学生身后，看他们作画。
坐在院中任何一个角落，眼前都是风景，都有
记录在画布上的激情。

“再别康桥”很宽、很美、很安静，除了原瓦
屋村的小学，周围的几户农户房子都让老总买
过来或者农户以老房子入股，建起了别具风格
的民宿。每一幢民宿，民宿里的每一间房子，
都用土家语取名：社尼侘（你们好）、那梦尕（吃
一餐）、阿舍巴日（请跳舞）、阿哥德（朋友
们）……

一字一句学着土家族的语言，看着土家人
那些风车、天井、织布机、牛角号、油纸伞……
眼前的一切都在告诉我们，这里是土家人曾经
的故乡，这也是土家人未来故乡的样子。

太阳出来喜洋洋，太阳每天都是新的。
院中立着一支很高的黄色笔，从笔下伸出

一条曲曲弯弯的白色线条，大家称这是“行走
的线条”。沿着那根白色的线条，走过青石板
路，就可以走完整个“再别康桥”院落。

沿着向上的白色线条，走过昆虫屋、手工
馆、陶艺雕塑馆、生态屋、星空课堂、屋檐下烤
土面包的土灶等，屋子里飘荡着淡淡的藏香，
院中花坛里种着薄荷草和迷迭香，空气中弥漫
着它们的味道。屋檐下、天井边、阳台上、水井
旁、菜园中，都是三三两两的学生，支起画板，
调着色盘，舞动画笔，他们是这片院落的主人，
他们是这方山水的记录者，在这个村庄，他们
已经住了好几天，没有一个人想走。

二

太阳出来啦！
这不是歌声，是喊声！
站在瓦屋村的高处，这里修建了一处很宽

大的观景台，观景台四周都坐着很多写生的学
生，他们的画布上是雨雾中的村庄和藤子沟水
库。太阳出来了，云雾飘向山尖，村庄、水库、
庄稼、鸟鸣、歌声，都像刚洗过一样，特别清
新。学生们抓紧取下画布，他们要换上新的色
彩，新的构思，用画笔记录这一切。

桥头，如果从地名上望文生义，这应该是
一个很小的地方。事实上，桥头很大。

桥头多山，方斗山，七曜山，赵山，瓦屋山，
马鹿山，五山环抱着桥头，在风水先生那里就
是“五马归槽”，五马归槽描述的是马，传达的
是丰衣足食的信号。

桥头多水，龙河，中益河，野合溪，楠沟，藤
子沟，悦崃河，还有很多不知名的小溪，让大山
环抱中的桥头，成为大山怀抱中的水乡。

桥头多桥，有河必有桥，桥头镇的河上有
多少座桥，村里年纪最大的老人也说不清楚，
那些桥都在今天的藤子沟水库水波之下，连同
桥头坝上那著名的“三多桥”。龙河长高了，桥
头大地上所有的河都跟着长高了。今天的桥
头，没有曾经到处是桥的景象，多子，多福，多
寿。桥头人说，大地上的桥都是“三多桥”，三
多桥永远在桥头人的心中，这也是这方土地取
名为“桥头”的原因。

桥头人在龙河两岸修了两座塔。一座叫
白塔，镇水；一座叫乌塔，镇火。塔立两岸千
年，守望桥头千年。“太阳出来喜洋洋”的风调
雨顺，“不愁吃来不愁穿”的美好愿景，直到今
天才终于实现。

桥头的昨天在水波之下，桥头的未来在水
波之上，一汪水闪亮桥头。桥头镇共有7个村
庄，环湖的4个村庄已划入“藤子沟国家湿地公
园”，它们既是桥头的村庄，也是国家的村庄。

“人到桥头自然值”，这是桥头的价值，这
是游客的值得，一点也没夸张。

俯瞰藤子沟水库，白塔和乌塔站在山上，
倒映在湖中，那是一幅特别美的画面，一批批
画家和学画的学生走进龙河，双塔的画面是必
须要带走的。

往后往上望去，我们所站的观景台不是瓦
屋村的最高处，瓦屋村的最高处在瓦屋山顶，
那里有白云在飘荡，那里有山鹰在飞翔。

流连太久，我们把喜洋洋的太阳看到了离
山还有竹竿高啦，不敢往上。

走下山去，今晚枕梦何处？电话打到镇上
好几家民宿，我们还在静待佳音。

三

电话来啦，说“半山泮水”空出了几间房，
说是几个音乐人临时接到通知要参加一个很
急的活动。但愿这是一个真实的理由，我们在
桥头的几个村庄民宿都找不到房子，只好惊动
市委宣传部驻桥头镇帮扶工作队，他们带着23
个帮扶成员单位把一个传统的农业村庄改版
为艺术的村庄，我们确实也希望得到他们的帮

扶，但愿我们没有惊动别人的梦！
“半山泮水”所在的村庄有一个特别大的

名字：长沙村。龙河流过村庄，河水平稳，积沙
甚多，人们习惯称这段龙河为长沙河，村庄得
名长沙村是很自然的事情，没有抄袭湖南长沙
的意思。

“半山泮水”在藤子沟水库边，坐在民宿挨
着水库边的凉亭上，脚就可以浸到清清的湖水
中濯足。老板谭鑫的老家就在长沙村一组一
处叫堰口的地方，他家的房子连同堰口这个地
名都沉入了水波之下，遂就近后靠修建房屋。
几年前，谭鑫回乡，看到村里冒出很多民宿和
餐馆，到村里玩的游客和写生的学生很多，就
约了几个朋友，推倒原来的老屋，在镇上的帮
助下，开起了这方叫“半山泮水”的民宿，让村
里的人在民宿打工。

夜幕降临，满天星星，刚下过雨，星空像刚
洗过一样，格外清亮。天上是星空，水中是星
空，清风吹来，是那种久违的田野的味道。谭
鑫在水边修建了很多亭子，为到村里写生的艺
术家，为到水边看水的游客。

一阵风吹来，有淡淡的咖啡香。谭鑫说，
村里开了好几家村咖。离他们民宿最近的村
咖叫“墨禾村咖”，经营这家村咖的是回到村里
的两个大学生。

“太阳出来啰嘞，喜洋洋啰啷啰，挑起扁担
啷啷扯哐扯，上山岗哟喝……只要我们啰嘞，
多勤快啰啷啰，不愁吃来啷啷扯哐扯，不愁穿
哟喝……”

歌声从山坡上飘起，如金纱般轻柔地洒落
在错落有致的青瓦白墙上，那熟悉的旋律混着
清晨的鸟鸣，在山川间回荡。

在桥头，如果说清清的龙河水可以濯足，
那么古老的啰儿调就可以濯心。

桥头就是一方濯足濯心之地。
走出半山泮水，我们看见一个大爷赶着羊

群走向山坡，歌声是从大爷口中飞扬开的。
山坡下突然出现很多画板，画板前是写生

的人，画板对着山坡、朝阳、薄雾、羊群，画面真
的很美。桥头人告诉我们，全国有上百所艺术
院校与桥头的几个村庄签订了艺术创作的协
议，他们要在这里播种艺术的种子。

今天的乡村都在改版，一方“一碗土一碗
米”生长庄稼的村庄成为人们向往的生长“艺
术”的村庄，艺术唤醒了古老的村庄，桥头人用

“艺术写生、特色民宿、农特加工、休闲旅游”四
支画笔，让桥头镇的村庄改版，推门闻香，移步
换景，这是一个谁也不敢预测的改版，这是守
望千年的白塔和乌塔的惊喜，这是太阳出来喜
洋洋的幸福，这是一个村庄史无前例的升华。

这方山，这汪水，桥头就这样让人“盯”上
啦，盯的是乡愁，盯的是风景，盯的是未来，盯
的是艺术。

乡村开满庄稼花，乡村也开满艺术花。
“走了一山啰嘞，又一山啰啷啰，这山去了

啷啷扯哐扯，那山来哟喝。只要我们啰嘞，多
勤快啰啷啰，不愁吃来啷啷扯哐扯，不愁穿哟
喝……”

这个地方叫石柱，这个地方叫桥头。
往前走，阳光正好。

渝来蜀往，大美竹乡
□吴华

薅草锣鼓作为川东独特的农耕民俗，
诞生于劳动的热土，服务于劳作的艰辛，升
华为艺术的瑰宝。2008年6月，宣汉县“川
东土家族薅草锣鼓”被批准为第一批国家
级非物质文化遗产扩展项目名录。

一

志书里的薅草锣鼓，记载于《民国版·
宣汉县志》。为重现这一独特劳动艺术的
全貌及其蕴含的民间智慧，现摘录相关内
容（括号内为作者备注——编者注）。

“初次践泥（下田踩泥），继则拔草（薅
草），拔草时已长夏矣。水蒸日炙，鞠躬指
掘，劳倦易生，鼓之舞之，于是有薅秧锣鼓
之组织。先期召集俦侣（帮手），少则三四
十人，多或百许人，亦有闻风自至者，旷野
平畴，按亩分布。公推二人，一击鼓，一击
锣，亦有推三人者，则一钩马锣也。堂堂咚
咚，并奏齐鸣，间之以歌，小说若《封神》《西
游》《水浒》《三国演义》《平山冷燕》及《梁山
伯与祝英台》等，故事若《王三槐》《冷天禄》

《袁廷蛟》及桂大人（桂涵）、罗大人（罗思
举）等（皆为宣汉当地历史人物），随从所
欲，旋编旋唱，此倡彼和，夸多斗捷。时而
驳诘（辩论），时而呗诵（吟诵），时而嘲讪
（调侃），时而谦让，时而邪许，时而吁嗟叹
息。如是者一歇、二歇，恐其气衰而倦也，
则以抢彩（指游戏竞赛）激励之；恐其时久
而饥也，则以点心餍饫之（吃点心充饥）。
行行且止，若往而复，至夕阳西下时，又为
辞神、送神之曲……统名之曰‘薅秧歌’，唱
歌者曰‘歌牌子’或‘歌头’。”

这段记载，为我们复原了一幅川东农
耕社会的生动画卷，展现了先民们在艰苦
劳作中创造欢乐、凝聚人心的场景。

二

田野间的薅草锣鼓，是宣汉县土家人
从狩猎采集转向农耕文明的产物，是应对
特定自然环境的生存智慧结晶。

在峰峦叠嶂、地广人稀的巴山大峡谷，
如今居住着近 7 万土家人。过去，那里主
产苦荞、玉米、高粱、洋芋以及少量水稻，土
家人在贫瘠的山地上刀耕火种，为了提高
薅草的效率、驱散劳作的疲惫、震慑糟蹋庄
稼的野兽（猴群、野猪、狗獾等），薅草锣鼓
应运而生。

在龙泉、渡口、三墩、漆树等土家族乡，
以及前河流域众多乡镇，年逾六旬的老人
大多亲历过田野间锣鼓喧天的盛况。20世
纪80年代土地包产到户后，每逢玉米薅草
时节，主家以“换工搭伙”方式，请来薅草人
工和锣鼓师傅（打鼓匠）。锣鼓师傅二人或
三人，各执锣鼓乐器，站在田埂的高处，自
编歌词，锣鼓伴奏，为田垄间挥锄除草的队
伍呐喊助威。

锣鼓师傅中的领唱者称作“歌牌子”
“歌头”或“歌师傅”。“歌师傅”不仅要甩开
膀子擂鼓，更要扯起嗓子“叫歌”，时刻督促
薅草者专心锄草，有“一鼓催三工”“请好一
个歌师傅、胜过十个劳动力”之说。锄头在
乐声中起落，杂草应声而倒。

薅草锣鼓的演唱流程有一套完整的仪
式，包括“请堂”（上工前在主人家院坝唱，
敬神请神）、“说歌头”（上午、下午开工及歇
气后复工时唱的开场白）、“刷露水”（上坡
前往工地途中唱）、“立五门”（唱东西南北
中方位）、“亮五门”（唱金木水火土五行）、

“煞号子”（上午、下午劳作中及临近歇气时
唱）、“拆五门”（完工前唱，与“立五门”对
应）、“辞神”（完工后在主人家院坝唱，送神
谢神）等。

今年 79 岁的彭千学，家住宣汉县龙泉
土家族乡，他是薅草锣鼓非遗传承人群体
中的优秀代表。他在田野间领唱了三十
载，又在舞台上演绎了三十载。老人张口
就能“念唱”出上坡开鼓时的“说歌头”：“锣
圆鼓圆，挎在胸前；老者少者，细听我言。
神农植下五谷，虫蝗忽然发现；天子无法可
治，许下贺功良愿；招集天下歌郎……歌长
唱了三日，虫蝗忽然不见……唱歌就从那
时起，肉口流传到今天。”

三

舞台上的薅草锣鼓，源于广种薄收的
生产模式退出历史舞台，农村生产不再以
助阵薅草，这种传统的民俗活动逐渐从广
阔的田野间搬向聚光灯下的舞台。

2013年12月21日晚，由宣汉县土家族
薅草锣鼓改编的大型原生态歌舞《幸福生
活抿抿甜》，亮相中央电视台综艺频道《我
要上春晚》特别节目《直通春晚》，这是当年
唯一代表四川省参加中央电视台春节联欢
晚会选拔的节目，标志着薅草锣鼓成功从
地方性民俗文化，昂首阔步登上国家级艺
术殿堂。

宣汉县高度重视薅草锣鼓的保护与传
承，成立薅草锣鼓培训班，培养后继人才。
依托当地丰富的旅游资源，在巴山大峡谷
景区常年举办“川东土家族薅草锣鼓”赛歌
会，并将其打造为川渝非遗交流展演的重
要平台。赛歌会已成功举办十四届，不仅
成为当地文旅深度融合的靓丽名片，更极
大地促进川渝两地及兄弟县市区间非遗项
目的交流，为共同保护和传承中华优秀传
统文化，推动非遗创造性转化、创新性发展
注入持续活力。

近年来，传承人群体积极探索服务当
代的新路径，成立“非遗技艺·川东土家族
薅草锣鼓”志愿服务宣讲队，利用空闲时
间，到各个乡镇开展活动，巧妙地将党的创
新理论、重大方针政策以及乡风民俗融入
唱词，以喜闻乐见的形式传递时代强音和
正能量，赢得社会各界的认可和赞誉。

川东土家族薅草锣鼓，既是热闹的民
俗活动，更是对传统农耕社会的赞歌。虽
然舞台表演由于时间和空间的限制，无法
再现田野间“从早唱到晚”的悠长韵味，但
艺术家们将最精华的锣鼓节奏、高亢唱腔、
独特仪式和劳动意象进行浓缩展现，让其
焕发出新的艺术光彩。

古老的“鼓韵锄声”，已成为宣汉县乃
至川东地区一张响亮的文化名片。它承载
着川东地区悠久的历史记忆与文化基因，
必将在新时代继续绽放独特的魅力。

薅草锣鼓薅草锣鼓 谢兴双谢兴双 摄摄

“我住长江头，君住长江尾。日日思君不
见君，共饮长江水。”按理说，我与这首词中所
写的相思情态本是沾不上边的。但自从2018
年儿子大学毕业首站工作在重庆九龙坡辖区
的庆铃汽车集团，我为他在大渡口九宫庙附近
购置了一处房产后，便从此与重庆结下了缘
分。后来，儿子离开重庆去了成都发展，便很
少再回到这里；我却因此常往重庆跑——“山
城”的坡、“雾都”的雨、“火锅”的辣、“棒棒”的
韧、“3D魔幻城”的奇、“红岩”的魂，这些词汇
渐渐刻进生活；与这座城的联结，也在千丝万
缕中变深，成了戒不掉的情结。

曾几何时，大渡口、九龙坡，乃至整个大重
庆，与我这个四川人似乎并无关联；可如今，我
却处处牵挂着大渡口、九龙坡，牵挂着重庆。
在重庆，像我这样“蜀来渝往”的大竹人还有很
多——商界的刘达平在这里投资兴业，为城市
注入活力；文化界的王明凯、张天国用笔墨描
绘重庆山水，传递巴渝韵味；更多普通的大竹
人，在街头巷尾勤劳打拼。他们把大竹的耿直
带到重庆，也把重庆的活力带回故乡，成了“川
渝一家亲”最鲜活的诠释。

正所谓“渝来蜀往，大美竹乡”。我的家乡
在四川大竹，很多年前，当地就流传过一句口
号：“要把大竹打造成重庆的后花园。”大竹的
确配得上这份期待——这里山美、水美，人民
勤劳聪慧，大竹的妹子，是叫得响当当的漂亮，
重庆人跑到大竹来找对象的，屡见不鲜，能娶
到大竹妹子作老婆的重庆人，大多能幸福一辈
子。五峰山的竹海，风过时绿波荡漾；百岛湖
的晨雾，日出时如梦似幻；欢喜坪的草甸，盛夏
时铺锦叠翠；广子村的炊烟，傍晚时袅袅升起；
清河古镇的青石板路，雨后泛着光，述说着岁
月的故事。五月左右，我去五峰山脚下的农家
乐吃饭，邻桌是一家重庆人——爸爸抱着娃在
竹林里掰竹笋，妈妈举着手机拍随风摇曳的竹
梢，老人坐在竹椅上跟老板唠嗑：“你们这竹蒸

笼蒸的肉，比重庆馆子的还香！”老板笑着答：
“下次带朋友来，我给你们留最嫩的竹荪！”每
逢周末，这样的场景随处可见，重庆牌照的车
辆穿行在大竹的乡道上，人们在这里呼吸清新
空气、品尝地道农家菜、享受悠闲慢生活。如
今“轻旅游・微度假”模式在大竹悄然兴起，重
庆的休闲人群如“润物细无声”般向这里汇聚，
川渝两地的千年情结，也在这样的往来中再度
紧密相连。

如果说大竹的山水是“后花园”的底色，那
么从这片土地走出去的人，便是底色里最亮眼
的纹路——在重庆颇具名气的范绍增，正是从
大竹清河古镇走出的传奇。他修建的范公馆、
宅邸，至今还有部分保存完好。范绍增也就是
系列电视剧《哈儿师长》中“樊哈儿”的原型，其
外号叫“范哈儿”，拍电视时为避免侵权纠纷，
才改“范”为“樊”。去年，我去沙坪坝山洞街道
办事，特意绕到平正村的范公馆——青灰瓦上
长着几丛瓦松，木窗棂的雕花还能看清，门口
的石碑刻着他“自掏腰包招兵抗日”的故事。
风吹过屋檐，倒像能听见当年他跟部下说“绝
不拉稀摆带”的豪气。真实的范绍增，一生本
就充满传奇：13岁参加袍哥，早年混过赌场、当
过土匪，后来被招安进入川军；他以袍哥义气
为部队纽带，部下打仗肯拼命，自己也因作战
勇猛不断晋升，先后任川军旅长、师长。抗战
期间，他被蒋介石委任为第八十八军军长，回
大竹招兵买马时，还自掏腰包购置军火；率部
出川后，在抗日战场上战功赫赫，1942年5月，
其部队先是击毙日军第十五师团师团长酒井
中将，次日又击伤日军第四十师团少将旅团长
河野，在抗战史册上写下了浓墨重彩的一笔。

在烽火岁月里，范绍增的选择与担当，正
是千万川军将士“铁血卫国”的缩影。他代表
的“耿直、仗义、血性，绝不拉稀摆带”的精神，
早已成了川军、川人的精神图腾，在国人心中
立起了一座丰碑。这座丰碑上，刻着烽火岁月

里的铁血担当——抗战时期，300余万川军将
士出川抗日，装备简陋，却冲锋不退，在台儿
庄、淞沪、长沙等战场筑起血肉长城；也彰显了
危难时刻的大义凛然——无论是抗震救灾时

“川人从不负国，国人亦不负川”的双向奔赴，
还是日常里“巴适”表象下藏着的坚韧乐观。
这份丰碑的分量，既有历史的厚重感，更有烟
火气里的生命力，任凭时光流转，始终清晰矗
立，成为刻在民族记忆里的精神坐标。而作为
川人，我也始终觉得，自己的血液里同样流淌
着这份耿直与血性。

每次驾车往返于大竹与重庆的高速公路，
看着沿途川渝牌照的车辆交织往来，再想到西
渝高铁将过境大竹、两年后正式通车的消息，
便愈发真切感受到大竹与重庆这对“近邻”正
加速向“同城”靠拢——届时从大竹出发，坐高
铁半小时就能抵达重庆主城，通勤比不少重庆
跨区出行还要便捷。川渝两地本就同属巴蜀
文化圈，地理上山水相依，人文上血脉相融，这
样的“同城化”不是单向的奔赴，而是川渝人骨
子里的双向奔赴——你看高铁在山间穿梭，人
们在两地间往返，江水在两岸间奔流，每一处
都是“川渝一家亲”的真实写照。滚滚长江，奔
流不息。它从我的家乡大竹以溪流的形式，入
铜钵河、经州河、绕渠江、汇入嘉陵江，在朝天
门入口，一路蜿蜒至我牵挂的山城重庆。我这

“蜀来渝往”的步履，不过是千百年来巴蜀大地
血脉流动的一丝微澜。我站在马桑溪大桥上
远望，只见长江水汤汤东流，一如千百年前的
模样。我知道，浪花虽已淘尽英雄，但这片土
地上的人们，依然承袭着那股“绝不拉稀摆带”
的豪气与耿直，在新时代里书写着新的传奇。
大美竹乡，既是重庆人休憩身心的“后花园”，
也是川渝协同发展中活力涌动的“补给站”。

此情此意，正如那共饮的一江春水，绵延
不绝。这，也正是“渝来蜀往，大美竹乡”的深
情所在。


