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大地琴声
□于蛟

山花灼灼程家沟
□武礼建

蔷薇花开 王万礼 摄于达城鱼泉街

月亮湾是明月江在川东大地上画出的一弯新月。
文友邓泽章这样说，我的眼前便浮现出一轮明

月。去月亮湾住一夜，那不就是住在月亮上面去了
么？那不就是走进童话世界里去了么？这样想着，心
里便生出一种浪漫，小时候望月，便想上去看看，今
晚就可以圆梦啊。月亮湾，仿佛这名字本身就带着银
白光泽，清凉凉的，亮汪汪的。

车出南城，一路向南。路是新修的快速通道，平
坦舒展，两旁的树木刚刚吐出新芽，嫩绿得能掐出水
来。半小时光景，便到了“麻大亭”一带，这里是袖
珍版川东小平原，地势豁然开朗，田畴平整如毯，远
远近近的村舍掩映在绿荫与繁花中。

明月江是这片土地的母亲河。她发源于开江县梅
家乡东北方向的毛坪村，切穿明月山，奔涌而出，故
而得名。她见过高山峡谷的险峻，也见过丘陵浅壑的
蜿蜒，可当它来到“麻大亭”这片土地时，便放缓了
脚步。这里太美了——远山环抱万亩田畴，阡陌纵
横，鸡犬相闻，一片桃源盛景。江流因此似迷了路，
曲曲折折盘旋，在五洞村画出了一个大大的“C”字
——恰似一弯新月。月亮湾的名字便应了这方天地：
明月不只天上有，长落福地伴万家。

车停月亮湾生态园门口，迎接我们的是皮肤黝黑
的村支书梁远芳，他笑起来眼角有深深的纹路，像是
被江水冲刷出来的。梁书记聊起这片园子，话头一打
开，便收不住了。

“我从小在这江里扑腾，”他指着那条弯月形的水
域，眼神悠远，“狗刨水，扎猛子，什么都会。那时候
江水清啊，看得见底下的石头和鱼。”但是，他和村里
人都日子拮据。他便想留住这条江，不是拦坝，不是
筑堤，而是让江水自己愿意留下来。他想让水里装满
月亮，变成银；他想用这条江，抱住这个村，建起一
片园，让土地长出金。

他想到的办法，是截弯取直。这个汉子节衣缩
食，倾尽所有，花了几年时间，硬是将那个大大的

“C”变成了一个“d”。

起初，我不明白这意味着什么。直到他领着我穿
过园区走到江边，指着那片新改造的河道说：“你看，
这像不像一把大提琴？”

我愣住了。
顺着他的手势望过去——那弯弯的河道是琴身，

那笔直的新渠是琴颈，江水从“C”的缺口处被引向
新的路径，温柔地、驯顺地流淌着，果真像极了一把
横卧在大地上的大提琴。梁远芳说，他没有读过多少
书，可他知道，水不只是用来灌溉的，丰富的水资源
可以打造良好的生态系统。水里养鱼虾，岸上种花
果，树下养鸡鸭，近三百亩的生态产业园就有了根
基。他要把这条江改造成一把琴，让五洞村世世代代
都能听见它弹奏出美妙的琴声。

二十年时间，他曾穷得只剩一身筋骨皮，有时连
买肥料的钱都要去借。旁人笑他傻，说他痴心妄想，
他也不争辩，只是埋头干活。

“最难的时候”，他停顿了一下，喉结滚动，似乎
在吞咽万千苦水，“晚上就一个人坐在江边听水声。听
一夜水声，心里就踏实了。”

后来，乡村振兴的政策下来了，各方扶持也来
了。他带领村民成立了合作社，搞起了“村集体+企
业+农户”的模式，在这片土地上种下了丰水梨、香妃
桃、黑宝石李、红心蜜柚……一百多个品种的水果，
一茬一茬地成熟，一年四季都有花香果香飘出来。

他还引进了鹦鹉。成百上千只色彩斑斓的鹦鹉在
园子里扑棱棱地飞，红的绿的黄的蓝的，像一片流动
的云霞。孩子们来了就不肯走，老人们看着也欢喜。
这“观鸟经济”，成了五洞村的金字招牌。

去年，村里一百多号人在园子里务工，人均月收
入超过了四千元。梁书记说起这些数字，语气平淡，
像是在说一件稀松平常的事。可我知道，这平淡背
后，是二十年的坚持，是数不清的夜晚江声的陪伴。

夜深了，我住在二楼临江的房间。推开窗，明月
江湿润的气息扑面而来。

江面并不宽，水势到了这里，因为河道被改造

过，比从前急了些。白天看时，江水清澈平静，偶尔
有鱼跃出水面，激起一圈涟漪。对岸是十里平畴，良
田庄稼，村舍绿树，远山流云，一目了然。到了晚
上，一切都不一样了。

举头却没见月亮。江岸有一盏如月的灯，倒映水
中更像一轮月亮。灯光洒在江面上，被水流揉碎了，
又聚拢起来，碎碎地闪着银光。对岸的庄稼地在灯光
下变成一片墨绿，远处的村舍只看得见模糊的轮廓，
几点灯火明明灭灭，像是大地的眼睛。

水声在这时变得格外清晰。流经楼下的转弯处，
江水与乱石相激，发出高低错落的声响——有低沉的
呜咽，像是大提琴的 C 弦在颤动；有清亮的流淌，像
是 A 弦上的泛音；兼有激烈碰撞，水花溅起，像琴弓
在弦上重重一拉，随即又归于舒缓的旋律。这些声音
交织在一起，嘈嘈切切，错错落落，成了一首天然的
奏鸣曲。

这便是月亮湾的琴声，昼夜不息。
我靠在窗边静听。这琴声入耳，非但不觉得吵，

反而让心里渐渐安静下来，仿佛那一江清流不是在冲
刷河床，而是在洗涤我的心石。那些久居城市的烦
躁、焦虑、不安，都被这琴声一点一点地冲走了，心
石露出本来的颜色，透亮如月。

忽然想起古人的诗句来：“惟江上之清风，与山间
之明月，耳得之而为声，目遇之而成色……”此刻我
感受到的，正是清风明月俱在，琴声月色同辉。

自然又想到那个愿意用二十年时间，把一条普通
的江流变成一把大提琴的人。乡村振兴，振兴的岂止
是产业和经济？更是人与土地的那份深情，是像梁远
芳这样扎根乡土的人，用半生岁月奏出的一首曲子。
这首曲子，在月亮湾的每一个夜晚响起，流过五洞村
的每一寸土地，流进每一个来到这里的人的心里。

我想，下次再来，一定要挑选个有月的夜晚，再听
听那首大提琴奏鸣曲。明月江上的月亮，是永远看不够
的；月亮湾里的琴声，是永远听不厌的；而像梁远芳这
样把一生献给土地的人，是永远值得被记住的。

“清明时节拜黄帝，谷雨来时祭仓颉。”陕西友人相告，桥
山拜谒过黄帝，可顺道探访黄帝的史官仓颉。听闻“仓颉”二
字，我心中顿生神圣崇敬。遥忆青春年少时，初读 《淮南子》
中“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭”，便深深震撼于仓颉创
制文字那惊天地、泣鬼神的磅礴力量。这位被后人尊为“万代
文宗”的汉字之祖，乃陕西白水县人，其庙宇坐落于史官镇，
从黄帝陵驾车前往，仅八十余公里路程。于是调整行程，沿榆
蓝高速前行，在史官收费站驶出后，循着祭祀大道一路向前，
不多时便抵达仓颉庙祭祀广场。

远远望去，仓颉庙静卧于缓坡之上，北依黄龙山，南瞰洛
河水，前有照壁屏护，四周高墙厚垣环绕，在冠盖如云的古柏
掩映中，灰瓦屋顶错落有致，隐约可见，庙宇深处便是仓颉
墓。庙体两侧，坐落着罕见的对台戏楼，庙墙外东侧，一组新
建仿古建筑静静矗立，便是“中华仓颉碑林”，为这座千年古庙
增添了几分墨韵书香。

仓颉庙内古柏成林，蔚为壮观，现存四十余株，千姿百
态、参天苍劲，根深叶茂、郁郁葱葱，风过处，枝叶沙沙作
响，似在回忆千年文明的过往，不少古柏都流传着神奇的传
说，被当地人尊为“护庙神柏”。而最引人注目者，当属那株树
龄逾5000年的仓颉手植柏，被誉为“文明之根”。驻足柏下，指
尖抚过粗糙如老茧的树皮，仿佛能触到5000年前仓颉栽下它时
的温度，能听见汉字诞生时的惊雷；其树干遒劲如奔雷坠地，
纹理似惊涛拍岸，故而又称“瀑布柏”；树裂如劈，枝柯如铁，
翠叶如盖，苍劲挺拔，足以与黄帝陵的轩辕手植柏相媲美，引
得无数文人墨客驻足赞叹。曾任敦煌研究院文献研究所所长的
马德曾撰文赞叹：“这奔腾不息的瀑布，流淌着仓颉对全人类的
滔滔不绝的爱！”

关于这些古柏，庙内石碑记载着一段红色佳话。1948 年
冬，西北野战军驻扎史官镇，指挥部便设在仓颉庙内。有炊事
班战士见庙内柏木繁茂，便锯下部分树枝当作干柴。彭德怀司
令员得知此事后，当即严厉批评该战士，并亲笔写下一道命
令：“仓颉庙是国家文物。凡我中国人民解放军西北野战军的全
体指战员，均须切实保护文物古迹，严格禁止攀折树木，不得
随意破坏。切切此令。”这道手令落款为“彭德怀 一九四九年
元月三十日”，被镌刻成碑，至今仍在古柏旁静静矗立，不仅见
证着革命先辈对文化遗产的珍视，更彰显着人民军队保护文物
古迹的优良传统。

仓颉，复姓侯冈，名颉，号史皇氏，上古黄帝时期人，生
于白水县阳武村，史称其“龙颜四目，生有睿德”，才智卓绝，
曾任黄帝史官。传说女娲造人之后，未赐人类文字，百万年
间，先民皆以结绳记事——大小绳结、形态各异，年深日久便
难以辨识，许多珍贵史料也因此散佚。相传，黄帝与炎帝曾因
边境之事谈判，仓颉依据绳结记载提供的史实出现差错，导致
谈判失利。他对此愧疚不已，遂引咎辞职，遍历天下、遍访智
者，探寻录史记事的良法。三年之后，他回归故里，独居深
山，“观奎星圜曲之势，察鸟兽蹄迒 （音杭） 之迹”，依类象
形、触类旁通，始创文字，一举揭开华夏文明的新篇章。黄帝
感念其功，赐姓“仓”，取“君上一人，人下一君”之意（繁体

“仓”作“倉”），此后，侯冈一姓便渐渐被人遗忘。上天亦为
其功绩所动，降下一场谷子雨以示嘉奖，这便是“谷雨”节气
的由来。

仓颉创造的文字究竟是什么模样？明万历年间 《白水县
志》记载：“仓颉造书两卷，后失于隋代兵火。”万幸的是，仓
颉鸟迹书碑至今保存完好。碑身斑驳，刻痕深深浅浅，二十八
个字符似图似画、古奥难辨，仿佛藏着华夏文明最初的密码。
凝视碑上的字符，指尖轻触冰凉的碑石，虽难辨其形，却能感
受到一种穿越千年的力量，那是汉字诞生时的灵动，是文明觉
醒时的震颤。宋代《淳化阁帖》收录这二十八个字，《大观帖》
将其释读为“戊己甲乙，居首共友，所止列世，式气光名，左
互乂家，受赤水尊，戈矛斧芾”。现在，一些研究者结合当地传
说及史料，对其析形释义后发现，这篇简短的鸟迹文，竟记载
了黄帝与炎帝联合中部、东部诸部落，筹谋攻打蚩尤、最终取
得胜利并举行庆典的全过程，堪称华夏民族第一篇用文字记载
的史书。其大意是：黄帝与炎帝召集中部、东部诸部落首领会
盟 （戊己、甲乙为天干，按五行方位，戊己属中、甲乙属东），
众首领欢聚一堂，共商讨伐蚩尤之事；各部落部众列队待命，
随后进行占卜，卦象显示前景光明，可名震四方；各部相互配
合，一举击溃蚩尤、捣毁其巢穴；胜利之后，先民们在赤水之
畔点燃篝火，火光映红夜空，设下祭器，手执兵器、腰围兽
皮，载歌载舞，欢庆这跨越蒙昧的胜利。

以文纪事是文字的基本功能，而汉字更衍生出一种独特的
艺术——书法。仓颉庙内便藏着一块中国书法史上的瑰宝——

《广武将军碑》。此碑为前秦时期砂石碑，碑阴及两侧镌刻部将姓
名，书体均为隶书，因剥蚀严重，将军姓氏已不可考，仅知其名

“产”。其书体介于隶楷之间，笔画细长纵逸，结体平直宽博，行
笔恣意雄肆，融入北方游牧民族的率朴之气，字形奇特、笔法多
变，古朴稚拙、天趣浑成，堪称奇古。如今，此碑已迁至西安
碑林博物馆，但其墨韵风采，仍在仓颉庙中代代流传。

“人间没有字，万古如黑夜。”文字的发明，为蒙昧中的人
类打开了通往文明的大门。文明二字，有“文”方有“明”。在
白水一带，至今仍流传着这样的说法：用手触摸仓颉鸟迹书
碑，可使人聪慧明理甚至驱灾避邪。这种“字能增智、字能辟
邪”的朴素信仰，早已深深融入民族的文化基因，成为华夏儿
女对文字敬畏之心的生动写照。

如今，越来越多与文字相关的文物相继出土，不断丰富着
人们对汉字起源的认知。我们尊崇仓颉在文字创制中的开创之
功，也深知，汉字绝非仓颉一人所造，亦非他独自整理散乱符
号而成的完整体系。在文字发明创制的漫长历程中，凝聚着成
百上千位“仓颉”的智慧与心血。正如鲁迅先生所言：“在社会
里，仓颉也不止一个，有的在刀柄上刻一点图，有的在门户上
画一些画，心心相印，口口相传，文字就多起来，史官一采
集，便可以敷衍记事了。”

启用于1939年的美国国会图书馆约翰·亚当斯大楼，在东
侧铜门上镶嵌有仓颉雕像，图书馆对仓颉的解说是“中国文字
的庇护神”。2010年，联合国启动联合国语言日，为推广中文、
彰显文化多样性，将中国农历二十四节气中的谷雨，定为“中
文语言日”，以此纪念仓颉造字的伟大贡献。仓颉造字，不仅是
华夏文明的重要里程碑，更是整个中华民族的骄傲。仓颉不仅
是中国的，也是世界的。

中午时分，起身告辞，天空忽然飘起蒙蒙春雨，纤细的雨
丝顺着柏树枝丫缓缓滑落。这雨虽非上天为仓颉降下的粟雨，
却淅淅沥沥、温润绵长，默默滋润着我们的心田，也滋养着这
片承载着文字文明的古老黄土。

春雨无声，文韵有痕。仓颉造字的传奇，汉字流转的文
脉，都藏在这雨雾里、古柏间、碑刻上，让“斯文在兹”的千
年底蕴，愈发醇厚绵长，生生不息。

斯文在兹
□余隆海

一

晴光漫过山坳，是春天的华章。
风是暖的，不燥。
光也是软的，不烈。
清和四月的阳光，把程家沟的山坳，揉成了一捧温

温的蜜。
我们踩着晴光，一步步走进程家沟的风里。
松影斜斜，把细碎的光斑，筛在旧墙的白灰上，筛

在新铺的水泥路上，也筛在一群远道而来的写作者眼
里。脚步轻，像怕惊了山坳里的鸣鹃，怕碰落了枝头初
熟的脆李，更怕扰了这片高寒山区，刚从漫长春寒里醒
过来的，那一身鲜活劲儿。

曾几何时，这里是开江的山褶里，一个被遗忘的
“孤岛村”。船是唯一的路，山是唯一的墙。老一辈人提
起程家沟，总叹一声“偏远穷”——叹路远，叹水难，
叹日子像被大山压得喘不过气。那时的山花，也开得寂
寞：映山红似火，火棘花似雪，糖果儿花粉红花瓣鸭黄
蕊，它们一年年在无人问津的坡上开了又谢，谢了又
开，像一群无人喝彩的舞者，只在山风里，默默地守着
一个叫“程家沟”的名字。

山风还记得，过去的程家沟，夜里是黑的，路是泥
的，水是挑的。山坪塘里的水，曾是全村人的指望；羊
肠小道上的脚印，曾是几代人的奔忙。那时的梦想，简
单得像一粒种子，只盼着能有一条平坦的路，能有一口
干净的水，能让日子不再被大山困住。

而今天，风里飘着花椒的香，叶尖坠着晚熟的果，
光伏电站的光，正映亮春天的晴空。程家沟的春天，早
被春风酿成了满山的蓬勃。

二

光伏板下，长出了春天的希望。
我们站在电站前，听村支书讲过去的故事，也讲今

天的日子。阳光依旧热烈，却已不再是当年那个只晒得
人皮肤发烫的阳光。

阳光落在整齐排列的光伏板上，折射出细碎的银
辉，也照亮了程家沟人眼里的光。500千瓦的农光互补
电站，像一片银色的海，在山坡上铺展开来，把太阳的
能量，变成了村集体经济的稳定收入，变成了村民手里
实实在在的分红。

路通了，3.7公里的硬化路，还有那座架在河上的
宝石新桥，彻底终结了“靠船赶场”的历史。农村公交
的喇叭声，第一次在山坳里响起时，程家沟人眼里的
光，比阳光还亮。

水来了。20口山坪塘，8口蓄水池，90%的村民用
上了自来水，挑水爬坡的日子，成了老照片里的旧故
事。

灯亮了。110盏路灯，像一串星星，缀在程家沟的
夜里，再也没有黑黢黢的山坳，再也没有深一脚浅一脚
的慌张。

分红的红纸，贴在村部的墙上。2025 年的那个冬
天，人均一百元的喜悦，绽放在650户2068人的脸上。
我想起村民王家兰的故事：银杏叶的清香里，藏着她的
增收路；土地入股的红纸上，写着她的好日子。当脆李
压弯了枝头，当三红柚藏在叶间，当高山晚熟稻米的田
垄里泛起层层绿浪，程家沟农业发展有限公司的牌子，
在阳光下格外醒目——它像一个郑重的承诺，把大山里
的物产，变成了能走出山外的品牌，变成了村民看得
见、摸得着的希望。

光伏板下，不只有阳光，更有程家沟人，在春天的

风里，悄悄拔节生长的好日子。

三

山花灼灼，是春天最亮的底色。
站在程家沟的山头上，风从坡上吹过来，带着山花

的香，带着花椒的麻，带着泥土的润，也带着春天的热
烈。

我忽然明白，为什么这里的山花，会开得如此灼
灼。

映山红似火，像村民红红火火的日子；火棘花似
雪，像他们干净纯粹的笑容；糖果儿花粉红，像孩子眼
里甜甜的憧憬。它们不再是寂寞的山花，它们是程家沟
的底色，是这片土地被振兴的春风唤醒后，开出的最动
人的模样。

党建的旗帜，在山坳里猎猎飘扬。“一联两带四
促”的工作模式，让基层的力量，像根须一样，扎进了
这片土地的深处。266名志愿者，带着“四比活动”的
热情，把干净的环境、温暖的关怀，送到了家家户户。
院坝会上的笑声，农民夜校里的灯光，新春慰问演出的
歌声，让大山里的日子，不再只有泥土的味道，也有了
文化的温度。

路通了，水来了，灯亮了，心也暖了。
当自来水的龙头，第一次流出清冽的水；当路灯的

光，第一次照亮程家沟的夜晚；当分红的钱，第一次揣
进村民的口袋，这片被群山困了太久的土地，终于长出
了翅膀。

山花在春天的风里，开得比往年都旺。它们知道，
程家沟的日子，像它们一样，一年比一年热烈，一年比
一年鲜亮。

四

笔尖蘸着晴光，为春天的乡村放歌。
采风的队伍里，有我们一群来自县作协的写作者。
我们带着一颗颗滚烫的心，走进程家沟的春天里。

我们看光伏电站的银辉，看脆李园的新绿，看花椒树的
清香，也看村民脸上的笑容。每一片叶子，都在讲述一
个振兴的故事；每一缕风，都在传递丰收的喜悦。

餐前的赠书仪式上，作家们把带着墨香的书本，送

到了村“两委”的手里，也把一份份对乡村的深情，留
在了这片土地上。才艺展示的歌声里，有对程家沟的赞
美，也有对乡村振兴的祝福。我们不是旁观者，我们是
这片土地的记录者，是乡村故事的讲述者，是把大山里
的春天，写进文字里的人。

有人说，作家的笔，是用来写远方的。可今天，我
们才明白，最好的远方，就在脚下的这片土地上。程家
沟的春天，不是远方的诗，是眼前的画，是村民手里的
分红，是枝头挂着的脆李，是路灯下孩子奔跑的身影，
是院坝里老人笑着唠嗑的声音。

我们把所见所闻，写进了笔记里；把感动与敬意，
写进了心里。我们愿做乡村振兴的歌者，用文字，为程
家沟的山花添彩，为大山里的春天放歌，为这片土地上
的每一个奋斗者，写下属于他们的篇章。

笔尖蘸着晴光，写的是程家沟的山，写的是程家沟
的水，写的是程家沟人，在春天的风里，把日子过成了
诗的模样。

五

晴光正好，程家沟的路还长。
夕阳西下，我们踏上归途。
回头望去，程家沟的山坳里，山花依旧灼灼，光伏

板上的阳光，依旧闪亮。春天的风，带着花椒的香，从
坡上吹过来，也带着程家沟人的笑声，飘向远方。

我知道，程家沟的故事，还在继续写下去。公路还
在延伸，产业还在壮大，村民的日子，还会像山花一
样，一年比一年开得热烈。映山红会再红，火棘花会再
白，糖果儿花会再粉，它们会在每一个春天，准时开
放，见证着程家沟的变化，见证着乡村振兴的脚步，见
证着这片高寒山区，从“孤岛村”到“致富村”的蜕
变，从寂寞到热闹，从贫瘠到丰饶。

而我们，这些拿起笔的写作者，也会带着程家沟的
故事，回到书桌前，把这里的山，这里的水，这里的
人，这里的春天，写进一篇篇文字里，写进一首首诗歌
里，写进每一个热爱这片土地的人的心里。

清和四月，晴光正好。
山花灼灼，程家沟的春天，正沿着振兴之路，一路

向前，一路芬芳。


