□陈和丽

“春风送喜来，紫荆花已开，二月大地春雷，锣鼓敲起来……”每当超市里、大街上响起这首欢快喜庆的旋律时，我就嗅到了年味。

小时候，我盼望冬天里的第一场大雪，因为雪至，年将至。我也盼望母亲不再忙忙碌碌，而是安静地坐在火炉边纳鞋底，猫在旁边打着呼噜。我更盼望母亲量了糯米，和隔壁伯母婶子相约着打糍粑、做甜酒。我最盼望的是跟着父母拿了大大的蛇皮袋子去“赶场”，提回满满一袋子的年货。我盼望这些，因为里面都藏着“年”的味道。

现在，冬天的雪已不常见，我也成了“小孩盼过年，大人盼插田”中的大人，年的味道远了吗？淡了吗？其实并没有。

进入农历十二月，勤劳的主妇们开始忙碌，各种腊味做起来。家家门口挂了鼓鼓囊囊成串的香肠，灶房梁上垂着一块块油亮喷香的腊肉，簸箕里晒着金黄透亮的腊鱼块。阳光好的日子里，这些腊味散发着诱人的色彩和香味，惹得猫狗连咽口水，惹得路人侧目频回头。

过了腊八，年味渐浓。超市里的年货多起来，各种糖果挤挤挨挨地霸占各大摊位。平日里老贵的水果，车厘子、草莓、榴莲也开始打价格战，走起了亲民路线。水果店在门前攻城略地，搭着棚子，摆上成箱的、成片的、成堆的各色水果，恨不得勾住每一个过路人的眼睛。服装店门前竖起拱门，店里撒着彩纸，年底清仓搞起来。

街上的人，慢慢地多了。工作日里，原本清冷的步行街，冒出了许多的年轻人，他们端着奶茶，提着小吃，悠闲地在街上穿梭，惬意地晒着太阳。他们从全国各地的大城市回来，给家乡的小城注入新鲜、蓬勃的活力，使岁月静好的小城像被打了鸡血般，陡然兴奋起来。

在农村，不时有车子在各家门口停下，大大的行李箱骨碌碌地滚过水泥地面，高跟鞋嗒嗒着进了屋。阳光明媚的天气，地坪里坐着衣着光鲜亮丽的年轻人，他们玩手机，用手提电脑，间或同父母聊聊天。守着村口闲扯的老人们，有了全新的话题，眉飞色舞，神情生动。最高兴的是媒婆，串东家过西家，忙得脚不沾地。猫狗都比平时兴奋，追鸡撵鸭，不亦乐乎。整个村子里都冒着新鲜的热闹。

小年之后，外地牌照的车子如流水般涌进来，街上被堵得水泄不通。餐馆里，厨师忙着挥刀舞勺，亲友聚，同事聚，同学聚，各种聚会轮流进行，人们在觥筹交错中感叹一年匆匆过，感叹时光不留情，感叹青丝渐少白发丛生。一杯敬过往，一杯敬余生，一杯又一杯，不醉不归。金店里，销售员忙得喜笑颜开。辛勤一年的女人们要奖励自己一个大金镯子，喜结良缘的新人们要买四件套，孝顺的儿女们要给母亲买金项链。一年辛辛苦苦地赚钱，就是为了此刻的欢欣与豪掷。

年越来越近了，家里要大扫除，被褥要全部洗干净，窗花春联要贴起来，各种寓意美好的花花草草都要搬回家。冰箱里装满新鲜蔬菜，柜里塞进各种零食，水果成箱地垒成墙。临近过年的每一天都在忙，热热闹闹地忙，喜气洋洋地忙，忙得腰酸背痛腿抽筋，心里却畅快。

“三十夜的火，元宵节的灯”，除夕夜，火要烧得旺旺的。一家人围着火炉或电炉，聊着天，说着闲话，看着春晚。街上的灯流光溢彩，乡村的火暖身暖心。厨房里，母亲们准备新年的菜肴，电视里，“我们一起包饺砸”照常引起欢笑。

午夜十二点整，第一束烟花升上天空，随后，乡村被震耳欲聋的鞭炮声覆盖。墨黑的天空霎时变得五彩斑斓，大人们仰头看，小孩子拍手蹦跳，连空气都在欢乐地震颤。

积聚了整整一个月的热闹，在此刻达到了巅峰。随着烟花在空中绽放，“年”的味道，经久不散。