捕与食

□李秋虹

夜，宁静、祥和。从城里回到乡下过周末的吴注和父母围坐在一起开心闲聊。突然，犬吠此起彼伏，一家人连忙起身向屋外走去。夜色里，只见一道电筒强光在晃动，顺着光源，几个人影在村口的竹林旁来回走动，像在寻找什么。

“妈，他们这是在干啥？”吴注有些好奇。“嘘！别作声，他们是来打斑鸠的。”“捕杀野生动物，这是违法哟！”“这几个年轻人最近常在附近转悠，手里有弹弓，不要去惹他们。”吴注转身看了看年迈的父母，长叹一声。

忽地，只听见“啪”的一声脆响。随后，两个身影猛烈地摇晃着竹子，那道强光在竹林上下不停地扫射，像在寻找什么。

“他们应该是打到斑鸠了。”母亲压低声音。吴注只能暗地祈祷在竹林里休憩的鸟儿能快点飞走！

随后，又是“啪啪”的声响传来。过了好一阵子，捕鸟人或许达到了目的，渐渐走远。村子里的犬吠声也慢慢消停，徒留被惊扰的竹林残梦。

想到那些被捕杀的小生灵，吴注难抑心中怒火，打开手机，准备在朋友圈上传以前在乡下录制的斑鸠“咕咕”鸣叫的小视频，再写上几句，将捕鸟者的恶行曝光。突然，她的手指停下来，前几天的一幕猛地在脑海里闪现：她和朋友在餐馆聚会，有一道菜叫“碎米肉”，朋友说这道菜可不便宜，因为里面的肉是斑鸠肉。她一尝之下，赞不绝口，连夸美味。

吴注脸色发烫，肠胃里仿佛传来阵阵“咕咕”声。

团圆饭

□易林

晚上六点四十，菜齐了。窗外大雪。

结婚十六年，他在家过的除夕，一只手都数得过来。

晚上七点，她把汤热了第二遍。过了二十分钟，门开了。

他坐下，夹一筷子菜，手停在半空，望着窗外出神。

“看什么？”

“雪。”他说，“在瞭望塔上看雪，一看就是一天。有时候分不清，是雪在飘还是塔在转。”

她往他碗里添菜。

夜里，她靠着他看春晚。屏幕时明时暗。

“能待几天？”

没人应。他睡着了，眉头还皱着，像仍盯着那片风雪。

她把电视调成静音。

窗外风声小了。屋里只有他的呼噜声，一下，一下，像有人在远处锯木头。

春天里

□旷琪

开门的是一位头发花白的老妇人。

“夫人，您好。”小男孩恭恭敬敬地行了个礼，“我可以把这盆花，放在您家阳台上吗？”他仰起小脸，恳求道。

“花？”老妇人张了张嘴，朝右侧了侧头。

“它是一盆黄色的雏菊。”小男孩舔了舔干裂的嘴唇，低头看向怀里的花盆。

“黄……雏菊。”老妇人抬手揉揉眼，目光落在花盆上。

那是个缺了角的五边形白色陶瓷花盆，里面只有半盆龟裂的黄土。

“可是，花呢？”老妇人看着小男孩，一脸疑惑。

“在这儿。”小男孩抬起胳膊夹住花盆，腾出一只手，从裤兜里小心翼翼地掏出一朵皱巴巴的“花”。

花是画在纸上的，黄色花瓣，有一个成年人的手掌那么大。

“妈妈说，把它插在花盆里，放在最高的地方，爸爸看见了，就会回家。您家……现在是镇上最高的房子。”小男孩一边说，一边郑重地将“花”插进泥土里。

老妇人领着小男孩穿过客厅，来到阳台，眼前的景象，让他惊讶得张大了嘴。

只见，阳台上摆满了大大小小的花盆，每个盆里都“开”满了雏菊，有红的、黄的、白的……一个个挨挨挤挤。走近一看，它们全是用毛线编织而成的。

“好漂亮的花儿啊！”小男孩惊叹道，将自己的花盆和它们排列在一起。

“希望我的儿子，也能看见它们。”老妇人望着远方，声音轻柔而又缓慢。

突然，远处传来爆炸的闷响，小男孩的身子不由得猛地一抖。

“别怕，孩子……”老妇人一把将他搂进怀里，目光坚定地投向远方，喃喃道：“春天来了，花都开了。他们……也该回家了。”

团年饭

□杨华平

小川早就告诉爷爷，今年订年夜饭的人特别多，除夕中午就不等他回家吃团年饭了。除夕一大早，爷爷还是不停地打小川手机，都是关机。

直到傍晚，小川才匆匆忙忙赶回。见爷爷脸色不对，一个劲儿地赔不是，说忘给手机充电了。好半天，爷爷板着的脸才松了下来，挪身上了席。

第二天一早，小川问：爷爷，年夜饭应该晚上吃，为什么你要在中午吃？爷爷沉默不语，带着小川爬到后山，指着刚烧过纸钱的坟：你刚才的问题，在这里可以找到答案。

爷爷，莫开玩笑，吓人呀！

这是我爹——也就是你曾祖父的衣冠冢。那年除夕，他接到紧急集结令，下午就要开拔，出川抗战。我的爷爷奶奶便与其他几户人商量，把团年饭改到了中午，为几位出征青年壮行。结果，他们都战死沙场，再也没能回来。

第二年腊月，小川对老板说，除夕中午必须回家陪家人吃团年饭。老板说就靠年关赚钱，你这个主厨走了没法整。小川左思右想后写了辞职信，准备过完年走人。

除夕一早，小川安排人把爷爷和爸妈接到了打工的饭店，说今年的团年饭就在店里吃。

饭后，小川去结账。老板说，你一年辛苦到头，忙得都没时间陪家人吃团年饭，所以这顿饭免单。说完，老板从收银台抽屉里拿出四个红包塞给小川。

老板，往年不是一个吗？

你全家人都有，是我坏了你们中午在家吃团年饭的规矩，这是道歉红包。

小川悄悄走进厨房，从兜里摸出那封辞职信，丢进了熊熊炉火中。

周老汉的账

□王娇

寒冬，深夜。村委办公室的灯光亮着。

墙上的时钟“嘀嘀嗒嗒”地响着，响得她心里发毛。全村人的医保费都缴了，唯独年过七旬的周老汉坚决不缴，如果他生病住院怎么办？她翻了翻个人银行卡里的余额，算了算这个月的家庭开支，一咬牙，用工资替周老汉一家缴了医保费。此事，她从未向任何人提起。

周老汉是村里出了名的“铁脑壳”，性格倔得像头牛。前些年，村里修公路占了他家两分地，因为迟迟没有领到补偿款，他便心生怨气，凡是村里说的事，他一概不信、一概不配合，谁去做工作都不起作用。

她为医保缴费之事曾“三顾茅庐”，然而三次都遭遇尴尬。头回去发宣传单，他蹲在门槛上埋头抽烟，眼皮都不抬一下；第二回拎着牛奶上门，刚提到“医保”两字，他直接把碗摔了；第三回站在门前两个小时，一箩筐好话，换来大门“哐当”一声。

一个月后，周老汉上山放羊时意外坠崖，颅内出血，送到医院后，手术成功，将他从死神手中拉了回来。周老汉醒来后，从家人嘴里得知需要高额医药费用时，急得双手直打颤，“还不如就让我走了省心些！”……

这时，一个瘦小的身影来到病床前，她是某机关派来的驻村第一书记——王书记。她掏出手机，亮出医保缴费凭证。当他看到自己的名字时愣住了，泪如泉涌。她微笑着说道：“叔，放心吧，我们哪能不管你呢！”

我与妈妈隔了一条河

□唐晨焜

从小，妈妈便离开了我，虽如此，我却从未觉得比旁人少了什么。课堂上，老师布置了一篇作文，题目叫《给妈妈的信》。我在信里许下和妈妈一起去看海的心愿，可我不知道信该寄往何方，便将它折成纸船，让它顺着水流，漂向妈妈所在的远方。

我曾在动画片里见过，哆啦A梦从口袋里掏出的“神奇药丸”，吃下后便会与特定对象自动远离，三百米之内无法相见，若想重逢，只能一步步走完这段被隔开的距离。或许我也像动漫里的大雄一样，被人悄悄喂下了“神奇药丸”，整个童年，我从未见过妈妈，连她的一张照片也未曾拥有。

铜钵河是州河的支流，那时我总盼着，家门口的这条小河，能像州河一样，流过三汇镇汇入渠江，到合川融入嘉陵江，再奔至朝天门，顺着妈妈所在城市的长江，流向我心心念念的大海。可铜钵河流到重庆碧山镇便分成了两股，最终在大竹县境内渐渐枯竭。那只童话里的纸船，顺着铜钵河，漂了一程又一程。

二十年后，童话终于照进现实。铜钵河里的那只纸船，仿佛逆流而上，进了州河，汇入渠江，淌过嘉陵江，最终在朝天门，让我与妈妈重逢。只是此时的我，不再是当年那个折纸船的孩童了。