□寇荣婼/达州市第一中学校初三(28)班
钟表,这个挂在墙上或立在桌上的物件,总是静静地走着,像一位沉着的老者,默默地记录着时间的流逝。它的存在,仿佛是一种无声的提醒,告诉我们的日子在一天天过去,而我们的生活也在它的指针下悄然改变。
小时候,家里的客厅里有一个老式的座钟,木质的壳子,黄铜的指针,钟摆左右摇摆,发出“滴答、滴答”的声音。那声音像是时间的脚步声,沉稳而有力。每到整点,座钟便会发出低沉的报时声,“咚……咚……”悠长而庄重,仿佛在宣告时间的权威。那时候,我总觉得这声音有些神秘,甚至带着一种庄严的仪式感。每当钟声响起,母亲便抬头看一眼钟表,然后继续忙家务。而我,则会停下手中的玩具,静静地听着,仿佛在聆听时间的低语。
那座钟表是曾祖父留下的,据说是他年轻时从城里带回来的。钟表的木质外壳已有些斑驳,黄铜的指针也失去了往日的光泽,但它依然走得精准,仿佛在默默守护着这个家的时间。父亲才六岁时,曾祖父便离开了人世,这座钟表也成了我们对他的唯一念想。每当我看到它,眼前便会浮现出曾祖父的身影:他坐在门口的藤椅上,手中拿着一把蒲扇,轻轻摇动,目光却总是落在钟表上,好像在计算着时间的流逝。
钟表不仅是时间的记录者,也是生活的见证者。它见证了我们的成长,也见证了家庭的变迁。记得有一次,我因为贪玩忘记了时间,直到钟声响起,才匆匆跑回家。母亲没有责备我,只是轻轻地说:“时间不等人,你要学会珍惜。”那一刻,我忽然明白了钟表的意义——它不仅是用来告诉我们几点了,更是提醒我们要珍惜每一分每一秒。
后来,我们搬了家,只留祖父祖母在老屋。家里的那只老钟表依然在走着,但它的声音似乎变得遥远。每次去探望他们,我总会不自觉地看一眼钟表,仿佛在确认时间是否还在流逝。而母亲,依然会在钟声响起时抬头看一眼,然后继续忙碌。她的头发已经有些花白,动作也不如从前利索,但她的目光依然坚定,仿佛在告诉我:时间虽然无情,但生活依然要继续。
如今,我手腕上戴着一只电子表,它轻便、精准,功能繁多,却少了那只老钟表的厚重感和仪式感。每当我低头看表时,总会想起家里那只老钟表,想起它的“滴答”声,想起它的报时声,想起曾祖父的目光和母亲的叮咛。那些声音和画面,仿佛已经融入我的血液,成为我生命的一部分。
每当夜深人静,我总会想起那只老钟表,想起我的童年。
(指导教师:赵艳华)
