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星期四星期四 凤凰山·巴山夜雨

秋天，天空不空，多了云朵。云朵很
轻，轻得像梦。它们凑在一起，开始谈论
大地及果实，显得有些沉重。先是“滴答”
一声，再是两声，再然后是无数声。

那些大大小小的村子以及像草一样
的地名，被更多的雨点染，被洗浴，被笼
罩。秋雨，开始了删繁就简的行动。树叶
不说什么，只是脸色变得越来越黄；河流
不说什么，只是打出一个个冷颤；炊烟不
说什么，只是越来越低沉。看得出它们内
心的焦虑与徘徊，就如农人，担心稻谷在
田里发了芽，大豆被泡胀，收获变得遥遥
无期。

乡村的雨滴，总是挂在路边的草尖
上，淋湿了返乡收割匆忙的脚步，淋湿了
久望的目光，淋湿了久违的乡愁，淋湿了
长呼短叫的乳名。

乡村的秋雨总是深入两墙之间的巷
中，打湿丁香一样的眼神，打湿一声声犬
吠，打湿蛛网上蜘蛛的梦呓。

故乡的木门总与秋雨有关，木轴霉湿
了，转动无声，打开与关闭都是一种渴盼。

在一扇窗下，多了沐风听雨的情调。
看大珠小珠落瓦上，碎玉生花，那是一种
闲情逸致。撑一把花色的伞，与心爱的人
一同前行，雨落伞顶，偶尔的一滴沁入发
丝，那晶莹，那洁净，那剔透，这些都属于
年轻人的浪漫。不管脚下的路如何泥泞，
在秋雨中行走，都是一种极致的幸福。即
使不小心伞被风吹翻过去，爱依然相依相
偎。

秋雨，是一阕婉约的词。惨惨戚戚地
从雨的间隙吹来的风，掠起的发丝，让我
看到刺眼的白发。额上的雨滴，被皱纹深
陷，倏尔不见踪影。我却在自己的眼角找
到了它的踪迹，凉凉的，寒寒的。我终于
知道，生命的秋还是不可抵挡地到来了。

秋至暮年，也要风风火火。不必凄凄
哀哀，让秋雨淘尽生活泪，把所有的名利
都付诸笑谈中。痛痛快快地下，将那些花
红柳绿的心事抹去，给自然还一个清净，
给心还一份宁静。

秋雨，你最终会嬗变成飘舞的雪花，
将头顶的天空恣意涂抹。我会伸出双手
接住一片，沿着思念的纹路找到最后的一
滴秋雨。

多年前一个夏末的日子，等待分配工作的
我接到一纸调令，让我去父亲所在的煤矿机电
队报到。

与我同时报到的还有两位招工顶职的姑
娘，我们都是矿工的女儿。井下电工班、机电维
修班、矿灯房、压风机房、配电房，这是我能数出
来的机电队工种。对女孩子来说，机电队比较
理想的是配电房，那里干净、清闲。

“你去压风机房吧，妹子，你的师傅是周春
妹。三百六十行，行行出状元。你好好干，也能
出成绩。”满脸络腮胡子的机电队队长不假思索
就打发了我。

两位初中毕业的顶职女孩，分别去了医务
室、总机室。我的手中好歹捏着一张文凭，却去
了压风机房。我感到羞愧，觉得自己本事不够，
没能为老实巴交的采煤工父亲争口气。

“周春妹，周春妹。”穿着粉色上衣、黄白条纹
裙子的我，抱着崭新的劳动布工作服、蓝色卡基
布工帽，一边念叨师傅的名字，一边“扑哧扑哧”
地踏着煤尘路往压风机房走。人还没看到机房，
轰隆隆的巨响已经灌满我的双耳。

我加快脚步，一栋灰瓦红砖墙的独立屋子赫
然入目，轰响便是从这屋子里传出来的。机房门
口有两棵繁茂的法国梧桐，煤灰并没能遮住绿叶
的光华，两棵树如同苍翠的巨伞，笼盖了机房大
半个屋顶。一间从机房延伸出来的小房子，仿佛
是机房长出来的一只耳朵，躲在梧桐树的浓荫
里。

我战战兢兢地跨过灰扑扑的大门，一股浓
重浑浊的机油味迎面扑来。我睁大眼睛张望
着，机房的人字形房顶非常高，十台压风机一字
儿排开，各种管道错落分布，拖过的地板依然油
渍斑斑。这里将是我工作的第一站。

从耳朵似的小房子里，走出来一位小个子女
工。她顶多三十岁，戴蓝色工帽，帽檐下的脸瘦
小而苍白，右鼻翼下有一颗豌豆大的痦子。她
微笑着快步走来，指一指轰鸣的机器，用带着外
地口音的普通话大声说：“你是小邱吧，我是周
姐，你跟我来吧。”在多台机器飞速运转的巨响
里，她放开嗓门说话声音也显得微弱。她接过
我怀里的物品，腾出一只手拉着我，走进了那间
小房子。

原来“小耳朵”房子是值班室，狭小的房间里
陈设极其简陋：一张辨不出颜色的书桌，桌上放
着值班日志和笔，一部摇把子电话机；一条木板
拼成的长靠背椅，两条四方形坐凳，一个工具箱；
房子正中间安了个铁火炉，一根粗大的烟囱从房
顶捅出去；天花板的另一端，挂着个生锈的吊扇，
正“呼啦啦”地转着。

我毕恭毕敬地称呼周姐为“师傅”。从上下
班的规矩，到压风机的作用、如何管理压风机，师
傅用了不到十分钟的时间就讲完了。我问有压
风机方面的书看吗？师傅摇摇头：没有书，机器
出故障了就打电话汇报，会有维修工来。

原来一切都这么简单，我只是一个机器的守
护者。我能干出的最大成绩就是及时提供压缩
空气动力，驱动采煤工的风钻、风镐正常运转。
做一名压风机女工，只需要耐得住寂寞，受得了
噪音，能在值班日志上填写数据就行。

到午饭时间了，师傅拿出自带的搪瓷碗去井
口食堂打饭。食堂生活很好，荤素搭配，肉食管
够。我不肯跟着师傅去打饭，默默地坐在长凳上，
眼里含着两泡泪。我默默地看着窗外长满花斑的
梧桐树干，机器的鸣响似乎十分遥远。

师傅用食堂的不锈钢盆子给我带了饭菜，劝
我和她一起吃。我不忍拂逆了她的心意，喝了几

口菜汤。她一边吃饭一边说：“妹子，我敢说你不
会在这里久待的。你别荒废了学业，每天把书带
来，搞安检时就把书藏起来。这些机器，我一个
人能招呼，你继续读书。”

我渐渐熟悉了师傅。她是十八岁时顶替井
下牺牲的父亲参加工作的，上班第一天就是开压
风机，已经是一位有十年工龄的老压风机师傅。
她的丈夫是一位电机车司机，四岁的儿子在上幼
儿园。十年时间，每逢她当班，压风机输送风力
总是适时适量。有的采煤工出班时，会绕道压
风机房，夸一声“周春妹，你上班我们放心”。

压风机房是早中晚三班倒。轮到我和师傅
上晚班时，她安排我躺椅子，她管机器。我不
干，哪能徒弟睡觉师傅熬夜呢？我不听话，她便
生气，板着个脸说：“欧大姐也是这样让着彩虹
的，我们都这样。年轻人瞌睡大，年长的就多看
看机器。”她的声音有点沙哑，但充满柔情。我
便听了她的话，躺在长椅子上，却不能入睡，一
有光线晃过窗外，便以为是安检人员突袭，立即
跳起来。在机房逡巡的师傅看着我惊恐的样
子，无奈地摇头叹息。

在一个燠热的日子里，师傅去仓库领机油，
我打扫机房卫生。浓得化不开的机油味和劈头
盖脸的噪音挟裹着我，我突然觉得天旋地转，瞬
间晕倒在机器旁。听师傅后来讲，她提着机油
回来时，一眼看到躺在地上的我，吓得丢掉油
桶，一边大声呼喊我的名字，一边抱着我奔向小
房子。她将我平放在长椅子上，摇响调度室的
电话，调度室谢主任火速赶来，给我掐人中，喂
糖水，我方才慢慢苏醒过来。

第二天，虚弱的我照常上班。我的师傅，我
那苍白清瘦的周姐，在机房门口的梧桐树荫里等
着我。她用力抱抱我，鼻翼下突起的痦子擦过我
的脸颊。这是各个岗位交接班的时候，压风机尚
未开起来，机房里难得的安静。我俩脸对脸站在
门口，带着机油味的穿堂风吹起我们宽松的劳动
布工作服。师傅温柔地注视着我，微微嘶哑着嗓
子说：“小邱，我总觉得你会去更合适的地方。
你要振作起来，有些事需要等待。”

此后的日子里，我继续写诗，写短小说。《结
心草》《美满的故事》《最后的冷夜》《美丽的苏
苏》……这些小说的主人公，有单亲家庭长大的
采煤工女儿，有不甘心接受命运安排的矿灯女
孩，有井下受伤瘫痪的矿工妻子。我经常伏在
压风机房的书桌上奋笔疾书，当我写作或者读
书的时候，周姐便守在机房，巡查每一台机器，
轻易不踏进小房子。

秋去冬来，朔风吹尽满树梧桐叶，压风机房
的小房子里生起了煤火，生锈的烟囱向天空突
突地冒着白烟。我戴着蓝帽子，穿着肥大的工
作服，蹲在炉子前，用小铲子往红通通的炉火里
投进新的炭团。我的衣服上覆盖着一层薄薄的
灰白色尘埃，从帽檐下露出的一绺刘海挂着一
串尘埃。正当我卖力地添煤的时候，摇把子电
话机叮铃铃响了。

电话是劳资部门负责人打给我的，通知我
去子弟校三年级上课，教室里正在空堂，我必须
立即上讲台！这真是一个令我猝不及防的消
息。我大声喊着师傅，语无伦次地告诉她我要
离开这里。

师傅先是怔怔的，很快便明白了，三两下收
拾好我的个人用品，将袋子递给我，目光闪闪地
说：“是金子迟早会发光。你快去学校，机房里
会调一个人来的。”我提着袋子拔腿就跑，一路
煤尘仆仆，刺鼻的机油气味、压风机的轰鸣声离
我越来越远。
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