
开学前夕，我市各地中学组织高一新生进行了
军训，锻炼学生体魄，锤炼学生意志，对学生进行国
防安全教育。

军训结束，达川中学组织高一新生人人写命题
作文、谈感受，回顾这段难忘的经历。本刊本期刊
载了其中两篇优秀作文，记录他们的这段经历。

A
□杨涵曦/达川中学高2025级1班

作为高一新生的第一课，相信很多同学和我之前一
样，对军训的意义感到迷茫，甚至对日后的训练感到焦
虑。可经历军训后，我体会到吃苦不是军训的目的，而是
让我们在吃苦的过程中变得强大。

军训是一堂特殊的成长课。当反复的踏步练习让双腿
酸胀，我们切身体会到了“坚持”的含义。日复一日的训练，
磨去了我们的懒惰，塑造出更勤奋的自己。经历酸痛过后，
我们更有了咬牙向前的勇气和疲惫时依然坚持的毅力。

军训是对我们身体和心理素质的磨练，强化了我们的
纪律观念，帮助我们养成了良好的行为习惯，比以前更自
律。军训也增强了我们的团队合作精神。军训期间，我们
尊重教官、服从命令、严于律己，从中理解到了军训的真正
内涵。军训的意义不在于“这几天”，它真正的价值在于我
们对未来的塑造。我们带走的不仅是七日训练后的强健
身体，还有汗水哺育的坚韧品质。

我坚信，经历过军训的我，必将以更自信的姿态迎接
未来的各种挑战。

（指导教师：唐晓琴）

B
□杜敏/达川中学高2025级6班

盛夏的晨光中，又一次的成长在迷彩岁月中蜕变。
当第一次穿上迷彩服时，我内心涌动着难以名状的复

杂情绪。曾经在影视作品中看到的军训场景，如今变成了
真切的体验。这段特殊的时光，注定将在我的青春记忆里
留下深刻的印记。

“双肩后张，胸部自然挺起，双手五指并拢紧贴裤缝。
再坚持三十秒。”看似简单的站军姿，让我实现了自我突
破。军训中也不乏温情时刻，在匕首操排练时，有同学动
作总是不达标，其他同学会主动留下来陪练；当有人记不
住招式时，大家会不厌其烦地为其分解动作。互帮互助的
瞬间，让紧张的训练充满了友爱和情谊。

军训是一笔精神财富，在未来的学习生活中，当我遇
到困难时，我就会想起烈日下那个咬牙坚持的自己；当我
想要松懈时，我就会记起教官那句“不要辜负自己的潜
力”。这段迷彩岁月，已然化作我生命中特别的成长印记，
时刻提醒着我“唯有经历淬炼，方能绽放最耀眼的光芒”。

(指导教师：王雪莲)

烈日为证
青春淬火
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国庆节一大早，妈妈就带我去
市人民广场看升国旗仪式。这是
我第一次现场观看这么隆重的升
旗仪式，心里充满期待。

来到广场，这里已经聚集了很
多人。每个人手里都举着一面小
小的五星红旗，汇成一片欢乐的红
色海洋。有年迈的老人，有跳着舞
的弟弟妹妹，大家脸上都洋溢着期
待的笑容。广场花台里的小草也
好像比原来更精神了，翠绿的叶子
上挂着晶莹的露珠。

不一会儿，一阵整齐的脚步声
从远处传来，“踏、踏、踏”的脚步声
格外响亮，瞬间让喧闹的广场安静
了下来。我看了看，原来是国旗护
卫队的叔叔呀！他们穿着笔挺的
制服，身姿挺拔，神情严肃，每一个
动作都透着庄重和威严。他们来
到升旗台，只见护旗手用力地将国
旗向空中一展，鲜艳的五星红旗在

《义勇军进行曲》中冉冉升起。红
色的国旗迎风飘扬，五颗星星十分
耀眼，那一刻，我想起了老师说过

“这面五星红旗是无数先烈用鲜血
染红的”。

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌
声多么响亮……”熟悉的旋律响起
来了。广场上成千上万人的声音
汇合在一起，像一股暖流在每个人
心中流淌。妈妈激动地说：“达州
这些年越来越美，人民广场的升旗
仪式是咱们达州人庆祝国庆的重
要方式之一。”

“宝贝，把你的祝福送给祖国
妈妈吧！”歌声结束的那一刻，妈妈

对我说。我用力地点点头，高高地
举起手，松开了紧紧握着的绳子，
红色心形气球像一只快乐的小鸟，
轻盈地飞向了蓝天。它越飞越高，
飞向蓝天白云。我在心里默默地
说：“祖国妈妈，生日快乐！请您带
着我的祝福，飞向更美好的明天
吧！”

这真是一个让我难忘的国庆
节。我许下心愿：一定要好好学
习，长大把家乡建设得更加漂亮，
让祖国为我们骄傲！

看升国旗仪式
□郭玥汐/通川区一小江湾城学校三(4)班

晨光熹微中，窗外又挂起一张
五边形的蛛网，银丝在微风里若隐
若现。一只棕黑色的蜘蛛正沿着
网线巡行，腹部拖曳着透亮的丝
线，像个老练的猎手在布设陷阱。

我对窗边的“蛛网更迭”再熟
悉不过。楼下鸭棚夜夜蚊群飞舞，
对蜘蛛而言，这里是丰饶的“粮
仓”，也是残酷的“战场”。前几周，
弱小的蜘蛛被更大的同类绞杀，强
壮的则被风雨撕裂蛛网，饿死在窗
缝里。能撑过二十天的，实属凤毛
麟角。眼前这只却与众不同：背甲
油亮，腿毛根根分明，捕食时八眼
圆睁，连最莽撞的飞蛾都难逃罗
网。我暗自称它“蛛王”，心想它的

“皇位”该是稳固了。
然而午后风云突变。大风撞

开半扇窗，我贴着玻璃紧盯“蛛王”：
它用四足紧扣窗框，另四足拼命拉
扯变形的蛛网。突然它纵身一跃，
在破洞处织出螺旋纹路，八条腿在
丝线上舞成虚影。我的心随之悬起
——这张网，还能守住吗？

骤雨如期而至，豆大的雨点砸
向蛛网。原本精巧的网格很快支
离破碎，丝线裹着雨水坠向鸭棚

顶。“蛛王”抱着残网蜷缩窗角，腿
上缠着乱丝，背甲暗淡无光，往日
的威风荡然无存。

数日后，我在窗缝里摸到毛茸
茸的残骸。“蛛王”蜷缩成团，绒毛
上凝结着青苔般的水痕，肢体偶尔

“抽搐”。而在它斜上方，一只灰蜘
蛛正探出触角，细长的腿试探着这
片浸透雨水的“宝地”。

蹲在窗台前，我看着“蛛王”腿
上仍在颤动的残丝恍然大悟：再大
的领地，也敌不过一场风雨；再强
的王者，逃不过命运轮回。楼下蚊
群依旧飞舞，窗角又有新丝在风中
摇曳。新的蛛网即将织就，新的

“王者”正在崛起。就像去年破灭
的网，前年消失的蜘蛛，它们的名
字无人记得，却从未缺席这场生存
的角逐。

风裹挟着鸭棚的潮湿气息，拂
过空荡的蛛网。指尖沾着的残丝
透明如翼。这些，仿佛一个关于生
存的隐喻：没有永远的赢家，只有
永恒的织网者，在光明与风雨的间
隙里，一遍遍将希望织成悬于半空
的银色颤动。

（指导老师：林佐成）

蛛网
□许光全/开江职中高2024级机械3班

新学期第一节劳育课，老师发
给我们每人一把素面白扇。接过扇
子时，我暗下决心：一定要让它成为
独一无二的艺术品。

按照老师指导，我先将扇柄前
端浸湿。再从颜料管中挤出心仪
的红色作为主色，又点缀了几抹清
透的蓝、柔和的粉、纯净的白和明
亮的柠檬黄，用小棒轻轻搅拌，水
面上的色彩仿佛被赋予了生命
——它们层层晕染，红与蓝相拥，
粉与白交融，如被春风拂动的云
霞，在水面轻盈流转。待色彩铺满
水面，我屏住呼吸，将扇面垂直浸
入水中。手腕轻转扇柄，让扇面缓
缓掠过色彩最浓郁的区域，直到完
全被颜料包裹。片刻后，我对着水
面轻吹一口气，再小心地将扇子提
起。

“太美了！”“真厉害！”同学们的

赞叹声此起彼伏。连我自己都被惊
艳到了：扇面两面呈现出截然不同
的意境。一面如雨后天晴，七彩长
虹横跨湛蓝天空，下方“海面”上漂
浮着片片桃花；另一面则似金色瀑
布从云端倾泻，流光溢彩，宛如凝固
的乐章。这浑然天成的美，恐怕连
画家都难以摹仿。

我举着这件艺术品在教室里
“巡展”，也尽情欣赏着同学们的创
作：有的如“长河落日”，橙红交织；
有的似“星垂平野”，深邃浪漫；还有
的宛若“大漠孤烟”，或是“烟雨江
南”……每一把扇子都是一幅独特
的风景，教室里惊叹声不绝于耳。

这堂劳育课，让我们亲手创造
了美，更触摸到了非遗文化的温
度。漆扇的魅力，正藏在那自然流
淌的纹理中，藏在中华文化代代相
传的智慧与诗意里。

制作漆扇
□陈逸言/达川区城南小学六（1）班


