

看升国旗仪式

□郭玥汐/通川区一小江湾城学校三(4)班

国庆节一大早,妈妈就带我去市人民广场看升国旗仪式。这是我第一次现场观看这么隆重的升旗仪式,心里充满期待。

来到广场,这里已经聚集了很多人。每个人手里都举着一面小小的五星红旗,汇成一片欢乐的红色海洋。有年迈的老人,有跳着舞的弟弟妹妹,大家脸上都洋溢着期待的笑容。广场花台里的小草也好像比原来更精神了,翠绿的叶子上挂着晶莹的露珠。

不一会儿,一阵整齐的脚步声从远处传来,“踏、踏、踏”的脚步声格外响亮,瞬间让喧闹的广场安静了下来。我看了看,原来是国旗护卫队的叔叔呀!他们穿着笔挺的制服,身姿挺拔,神情严肃,每一个动作都透着庄重和威严。他们来到升旗台,只见护旗手用力地将国旗向空中一展,鲜艳的五星红旗在《义勇军进行曲》中冉冉升起。红色的国旗迎风飘扬,五颗星星十分耀眼,那一刻,我想起了老师说过

“这面五星红旗是无数先烈用鲜血染红的”。

“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”熟悉的旋律响起来了。广场上成千上万人的声音汇合在一起,像一股暖流在每个人心中流淌。妈妈激动地说:“达州这些年越来越美,人民广场的升旗仪式是咱们达州人庆祝国庆的重要方式之一。”

“宝贝,把你的祝福送给祖国妈妈吧!”歌声结束的那一刻,妈妈

对我说。我用力地点点头,高高地举起手,松开了紧紧握着的绳子,红色心形气球像一只快乐的小鸟,轻盈地飞向了蓝天。它越飞越高,飞向蓝天白云。我在心里默默地说:“祖国妈妈,生日快乐!请您带着我的祝福,飞向更美好的明天吧!”

这真是一个让我难忘的国庆节。我许下的心愿:一定要好好学习,长大把家乡建设得更加漂亮,让祖国为我们骄傲!

烈日为证 青春淬火

——高一新生军训作文选登

开学前夕,我市各地中学组织高一新生进行了军训,锻炼学生体魄,锤炼学生意志,对学生进行国防安全教育。

军训结束,达川中学组织高一新生人人写命题作文、谈感受,回顾这段难忘的经历。本刊本期刊载了其中两篇优秀作文,记录他们的这段经历。

A

□杨涵曦/达川中学高2025级1班

作为高一新生的第一课,相信很多同学和我之前一样,对军训的意义感到迷茫,甚至对日后的训练感到焦虑。可经历军训后,我体会到吃苦不是军训的目的,而是让我们在吃苦的过程中变得强大。

军训是一堂特殊的成长课。当反复的踏步练习让双腿酸胀,我们切身体会到了“坚持”的含义。日复一日的训练,磨去了我们的懒惰,塑造出更勤奋的自己。经历酸痛过后,我们更有了咬牙向前的勇气和疲惫时依然坚持的毅力。

军训是对我们身体和心理素质的磨练,强化了我们的纪律观念,帮助我们养成了良好的行为习惯,比以前更自律。军训也增强了我们的团队合作精神。军训期间,我们尊重教官、服从命令、严于律己,从中理解到了军训的真正内涵。军训的意义不在于“这几天”,它真正的价值在于我们对未来的塑造。我们带走的不仅是七日训练后的强健身体,还有汗水哺育的坚韧品质。

我坚信,经历过军训的我,必将以更自信的姿态迎接未来的各种挑战。

(指导教师:唐晓琴)

B

□杜敏/达川中学高2025级6班

盛夏的晨光中,又一次的成长在迷彩岁月中蜕变。

当第一次穿上迷彩服时,我内心涌动着难以名状的复杂情绪。曾经在影视作品中看到的军训场景,如今变成了真切的体验。这段特殊时光,注定将在我的青春记忆里留下深刻的印记。

“双肩后张,胸部自然挺起,双手五指并拢紧贴裤缝。再坚持三十秒。”看似简单的站军姿,让我实现了自我突破。军训中也不乏温情时刻,在匕首操排练时,有同学动作总是不达标,其他同学会主动留下来陪练;当有人记不住招式时,大家会不厌其烦地为其分解动作。互帮互助的瞬间,让紧张的训练充满了友爱和情谊。

军训是一笔精神财富,在未来的学习生活中,当我遇到困难时,我就会想起烈日下那个咬牙坚持的自己;当我想要松懈时,我就会想起教官那句“不要辜负自己的潜力”。这段迷彩岁月,已然化作我生命中特别的成长印记,时刻提醒着我“唯有经历淬炼,方能绽放最耀眼的光芒”。

(指导教师:王雪莲)

蛛网

□许光全/开江职中高2024级机械3班

晨光熹微中,窗外又挂起一张五边形的蛛网,银丝在微风里若隐若现。一只棕黑色的蜘蛛正沿着网线巡行,腹部拖曳着透亮的丝线,像个老练的猎手在布设陷阱。

我对窗边的“蛛网更迭”再熟悉不过。楼下鸭棚夜夜蚊群飞舞,对蜘蛛而言,这里是丰饶的“粮仓”,也是残酷的“战场”。前几周,弱小的蜘蛛被更大的同类绞杀,强壮的则被风雨撕裂蛛网,饿死在窗缝里。能撑过二十天的,实属凤毛麟角。眼前这只却与众不同:背甲油亮,腿毛根根分明,捕食时八眼圆睁,连最莽撞的飞蛾都难逃罗网。我暗自称它“蛛王”,心想它的“皇位”该是稳固了。

然而午后风云突变。大风撞开半扇窗,我贴着玻璃紧盯“蛛王”:它用四足紧扣窗框,另四足拼命拉扯变形的蛛网。突然它纵身一跃,在破洞处织出螺旋纹路,八条腿在丝线上舞成虚影。我的心随之悬起——这张网,还能守住吗?

骤雨如期而至,豆大的雨点砸向蛛网。原本精巧的网格很快支离破碎,丝线裹着雨水坠向鸭棚

顶。“蛛王”抱着残网蜷缩窗角,腿上缠着乱丝,背甲暗淡无光,往日的威风荡然无存。

数日后,我在窗缝里摸到毛茸茸的残骸。“蛛王”蜷缩成团,绒毛上凝结着青苔般的水痕,肢体偶尔“抽搐”。而在它斜上方,一只灰蜘蛛正探出触角,细长的腿试探着这片浸透雨水的“宝地”。

蹲在窗台前,我看着“蛛王”腿上仍在颤动的残丝恍然大悟:再大的领地,也敌不过一场风雨;再强的王者,逃不过命运轮回。楼下蚊群依旧飞舞,窗角又有新丝在风中摇曳。新的蛛网即将织就,新的“王者”正在崛起。就像去年破灭的网,前年消失的蜘蛛,它们的名字无人记得,却从未缺席这场生存的角逐。

风裹挟着鸭棚的潮湿气息,拂过空荡的蛛网。指尖沾着的残丝透明如翼。这些,仿佛一个关于生存的隐喻:没有永远的赢家,只有永恒的织网者,在光明与风雨的间隙里,一遍遍将希望织成悬于半空的银色颤动。

(指导教师:林佐成)

制作漆扇

□陈逸言/达川区城南小学六(1)班

新学期第一节劳育课,老师发给我们每人一把素面白扇。接过扇子时,我暗下决心:一定要让它成为独一无二的艺术品。

按照老师指导,我将扇柄前端浸湿。再从颜料管中挤出心仪的红色作为主色,又点缀了几抹清透的蓝、柔和的粉、纯净的白和明亮的柠檬黄,用小棒轻轻搅拌,水面上的色彩仿佛被赋予了生命——它们层层晕染,红与蓝相拥,粉与白交融,如被春风拂动的云霞,在水面轻盈流转。待色彩铺满水面,我屏住呼吸,将扇面垂直浸入水中。手腕轻转扇柄,让扇面缓缓掠过色彩最浓郁的区域,直到完全被颜料包裹。片刻后,我对着水面轻吹一口气,再小心地将扇子提起。

“太美了!”“真厉害!”同学们的

赞叹声此起彼伏。连我自己都被惊艳到了:扇面两面呈现出截然不同的意境。一面如雨后天晴,七彩长虹横跨湛蓝天空,下方“海面”上漂浮着片片桃花;另一面则似金色瀑布从云端倾泻,流光溢彩,宛如凝固的乐章。这浑然天成的美,恐怕连画家都难以摹仿。

我举着这件艺术品在教室里“巡展”,也尽情欣赏着同学们的创作:有的如“长河落日”,橙红交织;有的似“星垂平野”,深邃浪漫;还有的宛若“大漠孤烟”,或是“烟雨江南”……每一把扇子都是一幅独特的风景,教室里惊叹声不绝于耳。

这堂劳育课,让我们亲手创造了美,更触摸到了非遗文化的温度。漆扇的魅力,正藏在那自然流淌的纹理中,藏在中华文化代代相传的智慧与诗意里。