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面下有糖
□朱小平

三姐填补了我最初缺失
的部分记忆，她说，她看着我
在外婆家的茅屋里出生的。
那是一个寒冷的雪夜，父亲在
远方开车拉煤，肚子疼了几天
的母亲，从别人家做衣服散工
回来，实在忍不住疼了，才哼
哼唧唧地躺上床。捱到半夜，
我响亮的啼哭声就把母亲的
呻吟声压了下去。外婆将昏
暗的煤油灯灯芯捻长，三姐惊
醒着掀开被窝探出头来，她看
见我红扑扑的小胖脸，鱼嘴儿
吧嗒吧嗒，黑眼睛却一直紧眯
着，不看她也不看母亲和外
婆。三姐替我看了她们当时
的表情，并无迎接新生命到来
的欣喜，倒也没有嫌弃，只是
有些失望。母亲期待再添一
个“弄璋”的，万一摸不到玉，
也好给我哥将来种田时抬水
泵柴油机搭把手，不料却生了
个“弄瓦”纺纱的。外婆安慰
母亲：“生男生女都一样，大人
吃了亏，面条总是要吃的。”

那时，面条在我们“鱼米
之乡”是稀罕物，只有月子婆
和寿星才有得吃，素白细腻的
面粉，发酵揉搓成扁平的长面
条，寓意“平安顺遂，长命百
岁”。外婆连夜做了一碗加荷
包蛋的长面条，端到母亲床
前，顺手掖紧了三姐的被窝，
剩下关于我的成长记忆，三姐
都交还给我了。

幼年时期，我很少见到父
母，哥哥姐姐们在奶奶家上
学。我时常望着外婆家灶檐
高挂的那块熏腊肉，问什么时
候吃，外婆说客人来时。于
是，我的日子就是坐在台阶的
小板凳上等客人来。我想要
等来的客人是父母和哥哥姐
姐，等得我打盹昏睡，醒来面
对空洞的蚊帐顶及茅屋檩粱
木上的虫眼黑窟窿，吓得大
哭，哭了很久才有回应。粗心
木讷的外公，习惯用他那双笨
拙的大手，一把掐紧我两个腋
窝将我抱起，高举在空中，那
种无法挣脱而且说了他也不
懂的痛感，外婆已忍受多年。
话语不多、笑容越来越少的外
婆，接过我揽入怀中，不停轻
拍抚摸我的肩背，然后给我顶
着一个尿素袋子或戴上一个
斗笠，坐在她忙活的菜垅土行
上。在季节交替中，我跟着外
婆的菜苗儿渐渐长大了一点。

五岁时到奶奶家靠近县
城的渔场启蒙上学，三个姐姐
去了寄宿中学，哥哥也上小学
三年级了。母亲依旧早出晚
归，父亲仍然常年在外奔波，
我和哥哥的一日三餐由奶奶
操持，桌上放着一碗白菜煮得
深黄，另一碗白萝卜煮得糜

烂，我却能闻到从厨房出来的
哥哥嘴里哈出的干鱼香气。
很想摔掉筷子生场怨气，又怕
奶奶捡起筷子敲打我脑袋。
几次跟哥哥争吵，奶奶不问青
红皂白，一律把苛责的目光全
投向我一个人。我只得默默
放下筷子去上学，一路踢着小
石子，驱散心中的不快。

假期生活由十几岁的大
姐掌管，要么几粒豆豉开汤，
要么乱炖一锅粥。好在“水猴
子”二姐，出门从不空手回来，
总能捉到一碗迎水鲜鱼。最
小的我还不会挑刺，抢菜时老
输，哥哥姐姐们急着去玩“假
架”游戏，二对二在两堆稻草
垛上打“擂”，故意撇下我，我
赖在稻草垛边揪住稻草不放，
说要给母亲告，哥哥姐姐不管
我。大姐烦了，吼我一句：“走
开！你是妈妈不想要的一个
搭头小拇指。”

我伤心地走进房间爬上
床，藏在折叠的被子与墙壁之
间抽泣，回想起以往的各种被
轻视，我决定躲在这里不出去，
试试看有谁会寻找我？等着等
着，我就蜷缩在里面睡着了。

天快黑时，哥哥姐姐们喊
我吃饭没人应，屋里屋外寻不
到人影，左邻右舍都问遍了，
消息很快传到在邻村做衣服
的母亲那里，她丢了尺子剪刀
就往家里跑。我的乳名在夜
风中颤抖，大姐二姐扶着跌跌
撞撞的母亲，打起手电筒循着
沟渠池塘四野照，手电筒的电
池减弱，照见水面浮起一个黑
影，她们以为是我，其实是一
个朽树蔸。不会游泳的母亲，
一头扎进冰冷的深水塘。

外面的喧嚣声越发大了，
亲戚邻居纷纷赶来，母亲已哭
得声嘶力竭。这时，我醒了，
从房间里走出去，母亲惊喜地
抱住我紧贴在胸口，没有说
话，一屋人也出奇地静下来，
好一阵母亲才回过神来：“幺
女饿了吧。”印象中，那是母亲
第一次为我下厨，煮了一碗面
条，没放油盐，舀了一勺红糖
垫在碗底。我坐在母亲的怀
里，她把面条绕成鸡腿棒的模
样，柔声地告诉我：“面下有
糖，拌匀了吃。”

后 来 ，在 几 十 年 的 生 活
中，常有“清风明月伴我坐”的
孤单冷清，也常遇“奈何明月
照沟渠”的辜负。每当我因此
而失意迷茫时，总会想起母亲
为我煮的那碗糖拌面。原来，
每个人都有存在的意义，那就
是给你爱的人减少悲苦减轻
孤独感。而这看似平淡的生
活表面，也总有爱你的人在暗
自为你存甜。

站在滕王阁的影子里
看赣江摊开素绢
款款写落霞，写雁阵
渔舟没有唱晚
一艘大船和着节点
与江潮共涨
风很温柔
将楼群熨成瓷屏和笔山

没有“高朋满座”的宴饮
流觞曲水的场子铺开
不必等雅集
风过便是一场盛事

着唐风的小姐姐
罗裙拂过台阶
鬓角沾着花香
似千年的帆影归来
与此时的楼，眼前的江
组成新章

再望江水
不只有“人杰地灵”的旧韵
更载着满城的繁华，缓缓流淌
每一朵浪
都在写着新时代的序章

砖缝里还回荡着
一九二七年的枪声
十月一日的风唤醒沉睡的城
是了，不会错
这片广场
把“第一枪”的记忆
焊在了掌心

纪念塔指向云端
像一柄未收的钢枪
需要多少吨霞光才能匹敌
塔上永恒军旗的红色
脚下的土地
还残留着热血的温度
需要多少封家书

才能安放忠魂的梦乡

孩子们在风里奔跑
大人的脚步
踩着岁月安稳
每一缕热闹和祥和
都轻轻飘向云端
递交给那些遥远的英灵

不必担心风雨，不必担心赴险
你们的初心
早已长成基因链
无数的新生代站在这里
既是铭记
也是答案

◎与八一广场纪念碑对望

王勃还未走远
着青衫的少年
仍在江雾里跋涉
庆幸老翁的“时来风送”
没错过这场盛宴

不敢说自己是客
只把山海折成谦辞
在众人的谈笑声里淹没
直到笔墨铺展

“秋水长天”漫进纸页
“鹤汀凫渚”漾出鸟鸣
一群目光
幻化为鱼

无意指点江山

笔下，身后都需留白
终是曲高和寡
童仆打马追来
追了个——空
长江空流
初唐四杰首席之位亦空

阎都督眼拙
滕王阁终是胜了几筹
它缠着王勃的诗句攀援
借骈偶和意象
把飞檐举向流云
让朱漆映着月色
成了千年里
一直亮着的风景

◎在滕王阁忆王勃

◎赣江写意
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