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百岁见证：从个人经历到时代变迁
□范藻
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我单位位于通川中
路267号（79.11m2）、219、
221号（68.04m2）、253号

（9m2）、261号（32.76m2）、
263 号（43.68m2）的商业
门市、位于西外福森国际
建材家居批发市场（二
期）2-1-23号、2-1-24
号（两个共76.78m2，可单
租）商业门市招租。

电话：2398799

门市招租

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人 45A 机单、双
塔报纸及书刊（正度）高速
双面8色轮转机各一台；印
版输出设备全自动 CTP
机2台；印刷及印版输出专
业人员共 20 人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师（18881838248）

承接印刷、CTP印版输出业务
达州市青鸟印务有限公司

招 租
一单位所属通川区

永兴路（广电中心 C 区）
门市一间（50m2）；通川区
健 民 路 14 号 门 市 一 间

（17.8m2）；通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间（106.29m2）对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式，以价格最高
者确定承租方，详询：唐
春梅 19382863251；王瑞
林19382869381。

连日绵绵秋雨中，读罢胡静中老先生的自
叙传《黄城寨下百岁人》，合上书卷，思绪万千。
记得今年5月 8日，正值初夏丽日、蓉城

惠风和畅。原大竹师范副校长熊传信先生从
海南岛回来不久，就约上我这个恢复考试后
的竹师首届毕业生，又曾在这所学校任教十
年的老同事，去拜望正在成都锦江之滨颐养
天年的大竹师范 1940 年开办招收的首届学
生，现已是103岁高龄的胡静中老校友，同行
的还有竹师2002年毕业的最后一届，也是我
们两位老师的学生张樱凡同学。我们就以这
种特殊的方式，完成了几代“竹师人”的一次
跨越山海、见证荣耀的历史性聚会。
胡老校友耳聪目明，气定神闲，忆及当年

竹师在大竹云雾山梨树寺的往事，侃侃而谈。
从他的大儿子——我就读于竹师时睡我下铺
的老同学、后任大竹县周家中学校长胡建新，
还有他的二儿子——我在大竹县委宣传部的
老同事、省内知名文史学者胡跃先，两兄弟口
中得知，其父的一本自传散文，已送至出版社。
今天捧读这部近18万字，装帧朴素，图文

并茂的回忆录，与其说是胡老先生百年经历
的个人自传，不如说是中国世纪变迁的民间
记忆。
书名的“黄城寨”是在大竹县“山后”一处

地势险要、历史悠久的寨城。北宋末年，是抗
元据点；20世纪30年代，有中共地下党活动；
20世纪40年代，共产党领导的武工队和国民
党反动派鏖战过。胡静中在这里度过了童
年，高小就读于黄城小学，接受近代教育，尤
其是当时担任校长的江仲西是中共地下党
员，宣讲革命道理，教唱抗战歌曲。胡静中毕
业后考入大竹中学，因无钱缴学费，一年后转
学考取免费师范生。他曾数次动情地说：“是
大竹师范学校让我这个贫穷青年有了谋生的
本领。”毕业后，他辗转乡间小学，兢兢业业地
教书；供职区乡公所，认认真真地做事。在那
艰难而黑暗的岁月里，他感受到广大民众生
活的水深火热，痛恨着腐败政权统治的横征

暴敛，目睹了中国共产党人就义的英勇悲壮。
1949年，“雄鸡一唱”“旭日东升”，终于迎

来了光明灿烂的日子。他考入当时的大竹专
区行干校后，先是在广安县（今广安市）搞土
改工作，后来在渠县教书，1956 年调回大竹
县，一直就在大竹县“山后”黄城寨下的几个
村小教书，以校为家，安居乐业。短暂的土改
工作经历，让他真切地看到了新旧社会两重
天，漫长的教书育人生涯，使他体验到了做一
位乡村教师的苦与乐。不必说那简陋的教室
和不期而遇的“茅屋秋风”，不必说那繁重的
教学和急如星火的“中心工作”，更不必说，他
作为一个“旧人员”所面临的政治风暴之猛烈
而如履薄冰，所要接受的思想改造之严厉而
洗心革面，所要承担的养家糊口之重任而省
吃俭用。好在他有爱岗敬业的精神、任劳任
怨的态度，加上刻苦勤勉的工作，与人为善的
处世，让他在风暴中安然，在坎坷时泰然，在
纷乱里井然。
1986年，“夕阳无限”“正当黄昏”，胡老先

生终于放下教鞭，走下讲台，用笔者的话说就
是开启人生的“下半场”。含饴弄孙，养花植
草，乐享天年；走亲访友，师生小聚，缅怀流
年；看书读报，写诗填词，充实晚年。老先生
一生从教，桃李满天下，尤其值得欣慰的是，
他的几个子女事业有成，儿女们也多次邀请
他，更是陪伴他，近游大竹、万源和达州市，远
游重庆、成都和北京市，看自然风光，赏人文
风情，叹世事沧桑，抒美好诗情。2008年登上
天安门城楼，喟然叹曰：“八十六岁上北京，耋
年留痕天安门。金水桥前一声叹，人间难得
夕照明。”
静中老先生的一生就是中国从屈辱到奋

进再到强盛的百年历史写照。而今，行进在
现代化建设道路上的中国，国泰民安，国强民
富。正如在胡老先生百岁生日时，他信笔写
下的：“百年岁月漫漫人生风雨路看惯几多春
花秋月，四世同堂浓浓儿女骨肉情享受不少
夏凉冬温。”无不生动而深刻地揭示了他如何

走过这百年人生的奥秘，那就是依靠学识和
才能立身，凭借善良和真诚立德，坚信仁义和
公理立命；也可以用他总结的“守分，敬业，谨
慎，厚德”八个字予以概括。
常言道：一滴水可以反射太阳的光芒，此

为物理光学原理；一个人能够映射时代的变
迁，是为历史哲学规律；一本书应该拨动读者
的心弦，可谓传播理论要义。
就文学而言，这本个人传记也许现在难

显经典光彩；但就个人而言，静中老先生可以
告慰自己的平凡人生。
就美学而言，这场生命接力赛必将在未

来激扬长河后浪；而就时代而言，竹师后学们
应当延续母校的光荣传统。
古人有“生年不满百，常怀千岁忧”之咏

叹调，而今是“萧瑟秋风今又是，换了人间”的
新时代。


