

我们家的年轻人

□罗伟章

儿子研究生毕业,决定留在北京谋事。在父母看来,进个单位,有份稳定的工作,不愁三餐四季,一切就放心了。但他不,偏要自己闯荡。他是学编剧的,于是写剧本,写了投给影视公司。我心想,这也太不靠谱了。据我所知,影视公司并不缺剧本,缺的是好剧本。他说:“是啊,缺的就是好剧本。”我说:“你这不叫自信,叫无知者无畏。”他回过来的话是:“你当初不也一样吗?”

这让我无言以对。当初,我明明有一份好工作,却辞职了,躲在家里写小说。那时候,父亲万分焦虑,连做梦都是我没有饭吃,央求我回到原单位去。但我何曾把父亲的焦虑当回事,哪怕刚上幼儿园的儿子缴不上学费,哪怕油瓶子空了米缸子空了,也依然从早到晚把自己关在书房里。现在,当我处在父亲的位置,才深深体会到父亲所受的煎熬。但我也知道,这是需要历练的,有一些东西,只有生活的厚度和生命的长度才能够给予。

除了写剧本,儿子还拍短片,和女朋友一起。女朋友小赵是读研的时候认识的,是他的同学。他们拍片的方式令我感慨,是跟北京电影学院、中国传媒大学的一帮朋友合作:你当导演,我就来当演员,我当导演,你就来当演员,彼此成全,彼此促进,又节约成本。他们工作起来很是玩命,没有夜晚的概念,甚至不休息。这是一群心怀梦想并为梦想而努力奋斗的人。

这样的年轻人,在我身边和下乡采访时,常常碰见。就在我住的小区里,一位小伙子为了攒钱创业,做着三份工作,路上他常常不是走,而是奔跑,即便大冬天,头发

上也总是滴着汗。去年到甘孜,认识了一位姑娘,她大学毕业后自愿从海拔两千多米的折多河畔,来到海拔四千多米的无量河边,一待就是几年。因为她,无量河边的村民,学会了将俯拾即是蒲公英制成茶品,产品行销全国;无量河边的孩子,知道了大山之外的故事,也知道了山里山外的故事怎样汇流成同一个故事……这等事见得多了,我就特别反对用“躺平”这样的词去描述当下的年轻人。随便给出一种定义,既不符合事实,也不负责任。更糟的是,概念是会物质化的,可能当真造就出躺平的群体。我们要允许生命中有无所适从的时期,如果某些年轻人真在躺平,那就想想这是为什么,我们能为他们做些什么。

儿子导演的片子,虽然也入围国内外的几个电影节,但常常不被我待见。我认为过于讲究技巧,过于象征化,给人镜花水月之感。但我也知道,这是需要历练的,有一些东西,只有生活的厚度和生命的长度才能够给予。

儿子的婚事也有些波折。二人交往一段时间后,儿子来电,说按照小赵老家的风俗,得有个订婚的程序,男方家长要到女方家去,彼此见面,相互认可。小赵老家在内蒙古包头市,和我们距离遥远,但既是风俗,就得尊重,远到天涯,也不算远。麻烦的是当时正值疫情防控期间,此事不得不一拖再拖。后来,儿子说:“我们商量好了,网上订婚。”对!这般与时俱进,既方便,也有趣。于是,小罗和小赵去腾讯创建了个会议室,两家人“坐”进去,只见几个脑壳,似乎拥挤着结在一根枝条上。两边的

父母先是表扬对方的孩子,然后提出对孩子们的期望。两个年轻人听着,对视,偷笑。最后赵妈妈说到了结婚,说两人交往了这么长时间,坏脾气臭毛病好品德,都心中有数,毕业后就把事办了。

而那时候,小罗和小赵并没有结婚的打算,听起来,仿佛很长一段时间里都不会有此打算。小赵说:“除了你们四个,我好像就没看到有谁结婚的。”一句话让我忍不住笑了起来——世界似乎猛然间缩小了,变成了一座孤岛,带着远古和原初的气息,也带着创造的伟力。同时我也想,当下的年轻人对婚姻的淡然乃至抗拒,究竟是为了什么?要说完全是对未来生活的担忧,显然不成立,某些家境优渥的年轻人,也选择单身。这个问题,人类学家和社会学家或许可以好好研究研究。

结婚的事,在云端争论了老半天,也没争论出个结果。

令人意外的是,去年5月,儿子来电话,说他们要结婚了,日子都定下了,让我们到时候去包头。于是,在一个阳光灿烂的日子,我们飞往那座美丽的城市——广袤平川,绿树成荫,在城市里就有个能牧马的巨大草场。

婚礼在一个草场上举行,都是小罗小赵两人策划的,充分体现了他们的专业性。花树上挂满胶卷,胶卷上有他们的照片,也有他们所拍片子的剧照——那是他们走过的路,简朴而别具特色。主持人是从西安赶来的小赵的一个大学同学,婚礼并未大操大办,请的客人也不多,但非常温馨。

原以为小赵是听妈妈的话才答应结婚的,但能看出她从心里溢

出来的喜悦。她穿着婚纱,摆出各种姿势照相,谁要跟她合影,她都欣欣然,漂亮的脸上洋溢着幸福,眼中闪烁着憧憬。不擅长跳舞的儿子,居然跳了一段。作为婚礼的固定节目,两人要说说恋爱经过。出乎我的意料,儿子说了很多,关于两人怎样互相鼓励,怎样携手克难,有许多事是我不知道的。小赵则说,所谓的缘分,不止于相遇,它是在共同追求梦想的过程中结下的。小赵还讲到一件事,说有部片子她做经纪人,却被骗了钱,她去与人谈判,谈了整整一天才要回来一部分钱。其间,小罗不能参与,又怕她吃亏,就在楼下等她,说如果对方动武,就立即通知他。小罗个子高,平时又爱健身,胳膊上很有些肌肉疙瘩,为显示自己是有力量的,他穿着背心去。11月的北京,有些寒冷了,但他就那样等了她十来个钟头。讲到这里,小赵哭了,我也听得泪眼婆娑。

婚后,他们出国继续学习,边学习边工作。儿媳写她的论文,儿子写剧本,也写小说,并抽空去店里打零工——一是挣些生活费,二是强化英语口语,三是增加阅历,磨砺心智,接受善待、夸奖,也承受委屈,为自己的写作积累感悟。儿子会让我给他写的小说提意见,但绝不许我随意改动。有一回他把一篇小说发给我,我给他改了几句,而后顺手投给了一家刊物。小说发表后,他四处告诉朋友,那篇小说不是他写的。我虽然感到尴尬,但心里是欣赏这种态度的。我不是他,他也不是我,我们今生有缘做了父子,却有着各自的性情、好恶和坚持,他终究要开启自己的人生。

广告

百业商情

@致客户 提供相关资料 办理简便快捷。 @关于收费 小格600元/3周 1000元/6周 大格1000元/3周
@致读者 使用本栏信息 请依法签合同。 @关于我们 咨询电话:0818 2377273 19382875827(微信同号)

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登 手续简便

招租

一单位所属通川区
永兴路(广电中心C区)
门市一间(50m²);通川区
健民路14号门市一间
(17.8m²);通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间(106.29m²)对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式,以价格最高
者确定承租方,详询:唐
春梅 19382863251;王瑞
林 19382869381。

门市招租

我单位位于通川中
路267号(79.11m²)、219、
221号(68.04m²)、253号
(9m²)、261号(32.76m²)、
263号(43.68m²)的商业
门市,位于西外福森国际
建材家居批发市场(二期)
2-1-23号、2-1-24
号(两个共76.78m²,可单
租)商业门市招租。
电话:2398799

萼甜甜(中蜂蜂蜜)

品质纯正,产于花萼
山保护区核心区内的野生
花蜜。垂询电话:
13882821922(微信同号)

开江贡米

国家地理标志产品,
生态种植,营养丰富。
联系电话:
18780852111

达州市青鸟印务有限公司

承接印刷、CTP印版输出业务
该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人45A机单、双
塔报纸及书刊(正度)高速
双面8色轮转机各一台;印
版输出设备全自动CTP
机2台;印刷及印版输出专
业人员共20人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师(18881838248)