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秋日树谱（组诗）
□黎海燕

坝坝电影
□曾劲松

◎枫叶帖

实验小学的百年
是一页摊开的帖
大雅堂前的一排枫树
把根扎进青砖下的旧时光
听惯了艺术楼的琴音
也听惯了粉笔的心里话

它们从不说“育人”
风来，把叶尖的雨轻轻抖落
雨来，把枝干挺得笔直
每片新叶

都是攥紧的笔锋
——不声张
只把平凡的日子写得鲜活

终于红了
不是为惹谁的眼
三百多个日夜的沉默
都熬成帖上的朱砂

悬着的朱笔
不题“奉献”，不写“榜样”
根扎进学子的纸页
树枝伸向朗朗的天

讲台的侧影
是时光里最妥帖的一笔

◎文兴街的银杏树

川东偏北的风
总比节气慢半拍
小雪的脚印印在街面
又被阳光焐化
文兴街的银杏树
一身轻羽在风中招摇

美总是要碎一次的
或轻 或重

水晶和扇子挂在旧时空
断翅的蝴蝶打着旋飞
把自己铺成一地往事
等着行人的鞋
等着一场薄雨
等着时光
轻轻地把它埋葬

在枝头坚守的
攥着未竟的金黄
诺言还未说尽
怎肯随波逐流
让天空荒凉

◎一棵樱花树的独白

美，多么轻巧的词
把粉白的潮涌到枝头

风里摇作云霞
披着绿绸起舞
一不留神
裙裾沾的蝉声太满，太沉

等花谢了，叶落了
谁还记得嶙峋的枝丫
托起过季节的喧哗

自由是一场决绝的远征
曾费力戴上的
终要一一卸下
扔掉的袍 弃了的冠
被人写成佳话
没人看见一棵树
用枝杈奔跑
把阳光晾在身后

游览上海电影博物馆，那些老
电影的海报，顿时勾起了我童年时
看坝坝电影的回忆。
小时候，我家住在达城文家

梁，附近有电业局和罐头厂两个效
益很好的企业，还有一个地质勘探
队，经常放坝坝电影。同学中有这
三家单位的子弟，上学的时候口口
相传，大家就会知道当晚哪里放什
么电影。回家就会给家长嚷嚷：快
开饭，快开饭，今晚看电影！
那时的家长也没什么班要加，

孩子也没什么作业要赶，一说到看
电影，全家人都很兴奋。
傍晚时分，夕阳的金光映照着

州河边的白塔。一家人吃完晚饭，
就会先派一个孩子扛着一两条长
木凳，去打前阵占位置。当然，这
往往是家里十几岁的长子的活，也
是对长子勇挑重担的考验。当然，
长子也会特别骄傲，就像是担负着
全家人当晚的快乐，走起路来，脚
步生风。
放坝坝电影的地方大多是一

个大平坝子。早早地就一排排摆
满了各家的板凳椅子，有些零零星
星的人像哨兵似的守着自家的“领
地”。空地的另一头，两边用两根
竹竿支撑起一块约三米见方的白
布，那就是银幕。
如果电影好看，坝子正面坐不

下，背面也会挤着人。看电影时，
背后的人看银幕，只是人物左右颠
倒，丝毫不影响情节。更有甚者，
没带板凳，就爬到树上，或蹲在土
堆上，或搬两块砖头当板凳。小朋
友呢，或被大人抱在怀里，或背在
背上，甚至骑在爷爷或爸爸的脖子
上看，叫作“骑马马架儿”。
一般等到夜幕降临，高音喇叭

就开始广播：同志们，今天晚上放
映的电影是什么什么。银幕上噼
里啪啦闪过杂乱的黑白光斑或光
点，电影就开始了。全场迅速安静
下来，所有人的目光都被这块白布
吸引着。惊险之处，大家齐声惊
呼；伤感之处，女人为之动情流泪，
男人则扼腕叹息。
由于放坝坝电影的地方很多，

一卷胶片这里放完了，就会用自行
车火速驮到另一个地方用，所以经
常赶不上趟。一卷胶片放完，另外
一卷还没有拢。人群就开始躁动，

谈天说地，家长里短，嘻哈打笑，骂
骂咧咧，挪板凳挤位置，你闹我吵，
形成一个天然公共社交空间，各种
八卦信息在这里交汇，各种快乐苦
恼在这里表达释放。
不一会儿，高音喇叭又喊了：

请大家静一静，静一静，现在继续
放映电影。
人群旋即安静下来，又开始安

安静静地看电影，忘了那些鸡零狗
碎扯皮吵架的事情了。
看坝坝电影很过瘾，一部电影

往往要看好多遍。故事情节滚瓜
烂熟，很多台词也记住了，不少台
词还成了生活中的梗。如《列宁在
1918年》里大手一挥：前进！前进！
《上甘岭》中，王成看到蜂拥上
来的敌人，对着步话机大声喊道：
我是王成，向我开炮！
大雪隆冬，杨子荣打马上山进

匪窝，座山雕百般怀疑，杨子荣两
手一摊，应付自如：脸红什么？精
神焕发。脸又怎么黄了？防冷涂
的蜡！《渡江侦察记》里的台词，成
了小伙伴们捉迷藏的暗号：黄河黄
河，我是长江⋯⋯
这些台词连同人物形象都深

深烙印在我们的记忆里。以至时
隔五十年后写这些台词时，头脑中
都能立刻闪现出银幕上的画面。
我家还有一个有关看电影的

趣事。有一次，放映《五朵金花》，
二哥非要去看，老妈偏不让。或许
是不放心他一个人去，或许是因为
这是一部爱情电影的原因，老妈不

想让他过早接触爱情。老妈越不
让二哥看，二哥就越吵着要去。我
妈顺手一耳光甩过去，二哥脱口一
句：“打得我眼冒金花”。我妈一
听，更是火冒三丈：“居然还敢说金
花！”反手又是一耳光。
除了台词，电影歌曲也好听。

那时没有流行音乐，电影歌曲其实
就充当了流行音乐的角色。邻居
余婆婆最喜欢给我唱《渔光曲》。
父亲呢，张口就是一些俄文歌。尤
其是冬天，一家人围着火炉吃烤橘
子的时候，父亲就开始了：一条小
路曲曲弯弯细又长，一直通向迷雾
的远方！或者：听吧！战斗的号角
已经吹响了！万众一心保卫国家！
我已记不得老妈爱唱什么歌

了，因为她在我们面前总是凶巴巴
的。我听父亲讲过，他俩结婚时，
同事们送来被面、搪瓷茶具、暖水
瓶等，大家围坐在一起，他俩捧上
瓜子和糖后，身为新娘的老妈开口
就唱了一段《刘三姐》：
多谢了
多谢四方众乡亲
我家没有好茶饭
只有那山歌迎亲人，迎亲人
由此可见，其实老妈还是很喜

欢唱歌的。
还有一部《巴山夜雨》，我已记

不得是几岁时看的，故事情节也几
乎忘完了，但里面那首催眠曲却记
忆深刻。以至于后来我做了母亲，
也会用那首歌来催眠女儿：
睡娘娘，快快来

亲亲我的好乖乖
好乖乖呀，快快睡啊
梦里红花朵朵开
尤其是那几部描写少数民族

生活的电影，如《刘三姐》《阿诗玛》
《五朵金花》等，前奏一响，观众大
多就跟着合唱起来。这时，公共社
交活动场所就变成了一个全民歌
唱的音乐大舞台。虽然没有指挥，
但每一个人情绪饱满，情感充沛，
表情到位，时低时高的歌声，回响
在夜风中，久久不散。
电影放完了，人群又开始躁动

起来，留下一地果皮纸屑，扛着板
凳打着手电各自回家。这时，你就
会看到手电筒大军分成一小股一
小股的，就像夏夜山林中的萤火
虫，三五成群，时分时合，忽东忽
西。人们还会兴奋地讨论电影的
情节，甚至把电影里的人物与生活
中的名人轶事相勾连，口才好的津
津乐道，自然会受到一些人追捧。
远处的凤凰山和周鸡公梁，黑

黢黢的；州河水泛着月光灯光，波
光粼粼。这时，在人们的脑海中，
山是跳跃的兽，河是飘动的练，山
川树影，和脑海中的想象遥相呼
应。那是每个人独创的默片在脑
海中再次放映。
从罐头厂回家，要经过文家梁

的一口水井。我小的时候，那口水
井一直在用，黑幽幽的井口泛着天
光，白天可以趴在井口往下看。到
了晚上，井口就像野兽的血盆大
口。我们自然就会想象起电影里
的各种情节，井底会不会隐藏着罪
恶的凶杀案？里面会不会有漂浮
的尸体？或会不会有白衫白裙的
女鬼从井洞里飘出来？这自然又
激起了我们更多的神秘和恐惧。
所以，我每次都会牵紧大人的衣
角，三步并作两步快速从旁边绕
过，这时往往会有一两个小男孩调
皮地突然大叫一声，吓得我们心惊
肉跳，家长就会高声训斥两句。
⋯⋯
改革开放后，达城的电影院渐

渐多了起来，红旗桥、大西街、老车
坝都有了，坝坝电影就逐渐退出了
历史舞台。我虽然在不同的电影
院看过电影，但看坝坝电影那种幕
天席地嬉笑怒骂的“众乐乐”却是
我脑海深处最美的回忆。


