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一碗粥里的暖冬一碗粥里的暖冬
□□彭功智彭功智

周末，寒风吹得卧室的窗户
呼呼作响，天气预报显示，室外气
温只有2.5℃。一觉醒来，又到了
只想躺在温暖被窝的冬季。灰蒙
蒙的天空，被凉飕飕的风和淅沥
的雨裹挟着，冷得人直跳脚。
妻子不在家，我饥肠辘辘，该

吃点什么对抗饥饿呢？朋友圈晒
的银耳莲子粥照片，瞬间捕获了
我。有了，就去那条小巷里喝
粥。毕竟赏心悦目的图片和满屏
的点赞，对一个在冬天向来不做
饭的懒人来说，实在是难以抗拒。
那家粥铺已在小城开了十五

年，距离我家也不远。起床，简单
洗漱后，就骑上“电马儿”晃晃悠

悠地向目标进发。几分钟后，刚
驶入龙门街街口，便看到暗灰色
的外墙和粉色的店招牌，越往前
米粥熬煮的浓郁香气越重，还混
杂着银耳、莲子或枸杞、桂圆的微
甜，喉咙便不自觉地吞咽起来。
推帘而入，小巧温馨的店里，

红薯南瓜粥、山药桂圆粥等各类
粥品整齐地摆放在保温餐台上，
让人眼花缭乱，我顿时陷入了“选
择性困难”。
正在犹豫时，刚好看到老板端

出一钵刚出炉的粥——它外观雅
致、晶莹黏稠，粥体为柔和的淡黄
色，散发着馥郁醇和的粮食香味，
很治愈。老板对我说，这是店里最

近推出的“葛根桂花小米粥”，选
用兼具药性和美味的食材葛根粉
和干桂花熬制。葛根解饥退热、生
津止渴，最后撒上干桂花，不仅能
提供嗅觉上的享受，在味觉上也能
留下一丝清甜回甘，自推出后大受
欢迎，附近的食客络绎不绝，每天
店里都要“翻台”好几次！你还没
吃过，要不给您来一碗？
眼前热乎的“葛根桂花小米

粥”牵引着我的味蕾，让我无法抵
抗。拿起汤勺细嚼慢咽，粥的温
度和清香，一点点从喉间传递到
脾胃，然后向周身扩散，最后汇集
于心间。老板又为我舀了一碗热
豆浆，豆香在冬日的小店里缭绕，
寒冷和饥饿消失了，温暖和满足
慢慢从心底溢出。
老板每天都坚持用手工调制

各种粥品。冬日里，为了让客人
暖心暖胃又吃出新意，便根据客
人的意见大胆搭配组合，并为之

乐此不疲，她就喜欢看到客人们
吃得开心的样子！
听老板饶有兴致地讲完，看

到她微微上扬的嘴角，我明白了，
这位老板将熬制美食的过程倾注
入了情感，销售粥食早已超越让
食客填饱肚子的初级阶段，做出
的粥何愁不能吸引人？十五年老
店的口口相传，生意怎会不兴
隆？我边喝边品，热气熏得脸色
有些红润，笑容在晶莹黏稠的粥
里荡开。当舌尖的美味与内心的
豁然契合，这便是幸福的味道吧？
人间烟火气，最抚凡人心。

走出粥铺，风还在呼啸，雨仍在横
斜。门口处，一对刚吃完粥的青
年夫妻，共撑着一把伞，伞被风吹
得歪斜，仍紧紧互相搀扶着，有说
有笑地远去。看着他们的背影，
我忽然觉得，这人间最平实的暖
意，莫过于在寒冷的日子，有处可
去，有粥可温，有心可暖！

清晨七点，我早早驾车出门，
厚厚的云层却透出冬日晨曦罕见
的金光。我在十字路口等红绿灯
时，摇下车窗玻璃，用手机定格了
这张照片，晨风裹挟着寒意扑面
而来，心底却百感交集——今天，
我的大姨要回老家了⋯⋯
大姨是在“立冬”后的第五天

病倒的。当蛇年的第一波寒流袭
来时，原本体弱多病的她旧疾复
发。在急诊室里，她的心脏骤停了
四分多钟。在重症监护室，十八般
武器维持着她的心跳和呼吸。然
而，她却始终沉睡不醒。七天之
后，医生与家人商议：既然希望渺
茫，就回家等待生命的终章吧。
于是有了本文开头的那一幕
——我在晨起奔忙的途中，如梦
幻般看到黎明撕开云层，将金光
洒向人间。那束光，仿佛是上天
给予一位历经沧桑的老人最温润
的照拂，让她在耄耋之年平静的
归途中有一抹天际暖阳相伴。
这些日子，我虽然一直惦记着

要去医院探望大姨，但日夜奔忙终
究未能成行。虽然知道家人今早
就要接她回家，但我仍被各种所谓
的要事羁绊不能前往相送。在下
一个红绿灯路口，我凝视着云层后
渐亮的天空，不禁想象：在大姨八
十二年的生命长河里，每一个这样
的清晨，她都在何处忙碌？
大姨十岁那年的晨光里，她

应是在大巴山深处的山野间寻觅
野菜。那是20世纪50年代初，饥
饿是那个时代荒凉的底色。母亲
是盲人，几个弟弟妹妹更加年幼，
十岁的她便无可奈何地扛起生活
的重担。在那苦涩煎熬的岁月
里，天光未亮，她就得挎着竹篮、
背着背篓、忍着饥饿下河、上山、
穿沟、过坎，纤细的手指在沾露的
草丛间翻找能果腹的绿意⋯⋯这
些遥远的描述，会不会在大姨弥
留之际回顾呈现，我们不得而知，
但那些在苦水中煮过的晨光，在
她的成长中，注入了心底的坚韧
和毕生的勤俭！

大姨待到二十岁时，嫁给了
姨父。那个年代的农村，二十岁
的女子大多已生儿育女。姨父因
为历史原因与大学失之交臂，在
农村当民办教师，常年不在家。
生活的重担——养育子女、操持
农活、人情往来全都压在这个年
轻农妇的肩上。
我想，她二十岁的清晨，应是

在灶台与田埂间奔忙。喂养猪
牛，照料稚子，独自撑起一个农家
的运转。灶火映红她青春的脸
庞，扁担在她肩头勒出岁月的痕
迹。那时的晨光对她而言，不是
诗意的点缀，而是生存的号角。
后来，姨父虽转了公办教师，

但乡村“教书匠”的称谓，道尽了
时代的辛酸。微薄的收入，分离的
常态，让这个农村家庭依然举步维
艰。大姨三十多岁时，已是四个孩
子的母亲，生活的担子愈发沉重。
每个黎明的晨光中，她都要为一大
家人张罗早饭，为上学的儿女整理
行装，然后投身田间。在鸡鸣犬吠
中，开始一天的奔忙。
大姨四十多岁时，姨父从教师

转任乡镇干部，子女们也陆续长
大。为了体恤父母，大表哥初中毕
业后便主动辍学，务农经商，贴补
家用。虽然身为教师和干部家属，

但大姨因为不识字，一生始终保持
着农村妇女的本色——坚韧、朴
素、执着、奋斗⋯⋯虽然姨父有着
知识分子和乡镇干部的光环，但大
姨却始终不是依附的角色，她不仅
在艰辛的岁月中活出了自己的尊
严，更是丈夫坚强的后盾、子女避
风的港湾、家庭运转的引擎。
生命旅程，年过半百。姨父

工作稳定从容，子女陆续成家立
业，大姨终于不必再像从前那般
操劳了。但她在天命之年的晨光
中，却没有等来无忧无虑的闲
暇。年轻时的过度操劳，早已在
她的身体里埋下病根，断断续续
的病痛、大大小小的手术、意外的
交通事故，病痛如影随形。
值得庆幸的是，姨夫始终对

大姨呵护备至。家里的长辈常
说，大姨一生的辛劳特别是晚年
的病痛，如果不是姨父的悉心照
料，大姨坟头的草都多高了。
的确如此，我曾在他们居住的

小镇求学，周末或假期大多在大姨
家借住生活。那段时光，让我真切
地感受到他们的日常生活，深刻理
解了大姨的人生轨迹和姨父的温
情坚守。在我的记忆里，大姨晚年
总是在与疾病抗争。在这场漫长
的战役中，姨父是她最坚定的战

友。从求医问药到日常起居，姨父
总是陪伴在她左右。
正是姨父无微不至地照顾，

大姨虽然病痛缠身，但从不曾愁
容满面。每次与亲友邻里相见，
她的笑容总是如冬日暖阳。姨父
这个知识渊博、乐观豁达、重情感
恩的男人，用一生陪伴践行着与
文盲妻子的相爱相守、相濡以沫，
大姨六十岁后，儿孙满堂，子

女们也都很孝顺。然而，子女们各
有各的忙碌，在日常生活中，两位
老人就是彼此的全部。直到生命
的最后时刻，昏迷中的大姨迎来了
她一生最后的晨光。对于是否出
院，子女们意见不一，只有姨父最
懂得妻子的愿望，或许大姨早就和
丈夫商量好了：“如果那一天终将
到来，请你一定要带我回家，回到
我们一生用汗水和一砖一瓦浇筑
起来的家，回到那个每天在晨光中
出发，在夕阳中相伴的家⋯⋯”
如今，大姨走了，当天傍晚时

分，当亲友们闻讯前来，都说她是
个有福之人——在生命的最后时
刻，安然归家。表姐说，大姨在弥
留之际，曾回光返照般睁开双眼，
确认已在家中，方才平静离去。
那一刻，姨夫握着大姨的手，儿孙
辈悉数归来，夕阳刚好照在堂屋
的门楣上，宛如沐浴晨光！
午夜文末，我又想起清晨那

道穿透云层的霞光。原来生命的
来去可以如此从容；原来最深的
爱，是陪你走完所有风雨，还能在
阳光中微笑着道别。
每个生命都是一段在晨光中

启程的路途。大姨的八十二年，在
每个清晨的微光中开始——无论
是挎着竹篮走在露水打湿的山路
上，还是在灶台前点燃第一缕炊
烟；无论是背着农具走向田野，还
是在归家的路上沐浴冬日暖阳。
她用一生时间诠释：晨光从来不只
是黎明的馈赠，更是生命本身的隐
喻——在黑暗中坚信光的到来，在
寒冷中守护温暖的火种，在相爱相
守中体味人生的温情冷暖。


