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“对面那个妹娃子哟，红头绳
儿岩上飘喂。岩坎高来你莫怕，哥
打石梯接云霞！嗨——哟——”清
晨，雾气还在山间缓慢挪动，后山
乱石坳就响起了高亢而洪亮的打
石歌。那歌声恰似犁头划过冻土，
粗粝中带着某种柔韧的力道。伴
随着钎锤叮当，新的一天便从青石
裂缝里苏醒过来。

川东一带，多为绵延起伏的山
地，石资源颇为丰富。人们就地取
材制作的石质家什，用于农家的日
常生活，其中最不可或缺的，当属
石水缸。由整块大青石打凿而成，
约莫半人高的样子，靠墙那面缸体
平整笔直，外露的部分则呈半圆
形，缸的内外壁布满凿痕，方便水
桶倾倒或水瓢舀取的缸口，被打磨
得光滑锃亮。

在小小的罐子坪，人与人之间
不是沾亲就是带故，石工队的几位
石匠皆是本村人，按照辈分，我得
尊称他们为表叔或表爷。其中，尔
昌表爷为人爽快、会拿主意，是大
家心悦诚服的领头人。他视若珍
宝的那套工具，既有沉重的大锤二
锤、坚硬的钢钎撬棍、锐利的錾子
凿子，也有精巧的墨斗风箱、精准
的水平尺方尺，等等，多数都是他
师父传下来的。这些器具或钢火
过硬、或简便适用，历经数十载汗
水浸润，早已被打磨得油光发亮。

烈表爷的性子正如他的名字，
正直而刚烈，对酒更是情有独钟，
每顿饭都要喝上半斤老白干，做
起活来才觉得有劲头。他的右肩
有一道去不掉的伤疤，那是某次
酒后凿石不慎受伤留下的深刻教
训。尽管如此，他对酒的依赖却
不减反增，甚至达到无酒不欢的
地步。后来的一天，他去罐子坪
对面山上为一户人家干活，吃晚
饭时本就喝了一肚子老白干，临
走又找主人家要了一瓶带在路上
喝。过平滩河时，晕晕乎乎的他
一头栽进河里窒息而亡，令人唏
嘘不已。

五六人的石工队中，要数劲成
表叔最为忠厚老实。他的身材并
不魁梧，力量却非常大，百十斤的
石料，他一把就能抱起来，因此，大
锤开山的重活儿非他莫属。而他
总是离不开一壶泡得浓浓的大叶
子老荫茶，渴了累了的时候，抱起
茶壶“咕嘟咕嘟”猛灌几口，就能将

重达二三十斤的大铁锤抡出优美
的弧线。

为了帮助村里人修房起屋、美
化家园，石工们长年累月蹲伏在乱
石堆里，将古铜色的脊背搭成一张
张弯弓。那不辞辛劳的样子，似乎
想要将起伏的群山和穷苦的命运
一寸寸拉直。

村里人的日子，与甘甜井水息
息相关。一口石水缸的命运，则是
从一块毫不起眼的顽石开始的。
尔昌表爷说，别看这些石料外表憨
头憨脑的，其实各自有着鲜活的生
命，你得顺着纹路找到它的内心，
打制出来的水缸、碓窝、磙子，才有
灵性且坚固耐用。

石水缸需要选用哪块石材来
打凿，通常都由尔昌表爷决定。走
进怪石嶙峋的乱石坳，尔昌表爷手
持铁錾、方尺和墨斗，这里敲敲，那
里量量。选中一块大小适中、质地
优良的大青石，他会伸出那双布满
粗厚老茧的手掌，仔细测量好安放
铁楔的位置，随后顺着石头的纹理
弹上一条墨线，以供匠人们凿出一
排能够嵌入粗短铁楔的石洞。随
着铁锤用力地敲打，铁楔子一点点
地深入其中，直到质地坚硬的石头
被恰到好处地破开。

时隔多年，我依旧陶醉于那充
满阳刚之气与诗意之美的画面：一
位上身赤裸的中年汉子，拄着铁锤
长长的木把站立于石头之上，先要
大声武气吼上一段声调悠扬、质朴
风趣的打石歌，以此来驱散疲惫、
积蓄力量。待到汉子用力抡起铁
锤重重落下的一刹那，铁与铁的锵
然碰撞是那么地干脆利落，细碎石
屑亦四下迸射，犹如星火般璀璨。

伴随着钎锤挥动，山坳里荡开
的叮叮当当声，驱散最后一丝晨
雾，托出一轮红日浑圆的黎明。石
块分离时，尘烟袅袅升起，经久不
散。量尺、切角、削边，剔除多余部
分，几位石匠各有侧重且配合默
契。经过选材、开采、下料、粗分、
细磨等一系列繁杂的工序，在散落
一地的碎石之中，逐渐显现出一口
约莫半人高、呈椭圆形的大水缸轮
廓。

有了初步的外形，还要求石水
缸的肚腑足够空旷，方能容纳山涧
的清凉和生活的精彩。此时，原本
粗粝的工序开始进入女子绣花般
的细腻阶段。

我家那口石水缸，是在屋后半
山腰那块大青石上面下出来的石
料。打造石水缸那天，年仅八岁的
我看见劲成表叔弯着腰，用柄锤小
心翼翼地敲打錾子，一点一点地掏
空石头的内部。烈表爷则在此基
础上，借助扁錾、凿子对内壁及缸
底进行精细加工。随着他不慌不
忙地耐心打磨，细微石粉亦是漫不
经心地飘落，在底部堆积成一小片
灰白的“雪”。我蹲在一旁，看得津
津有味，总觉得他们并非在开凿石
头，而是一丝不苟地雕刻时光。到
最后，缸内外留下一条条错落有致
的印痕，就像老树经历雷劈之后愈
合的年轮，粗粝而不失细腻，写满
生命的真谛。

完工的次日下午，石水缸被匠
人用篾绳结结实实地捆缚起来，然
后晃晃悠悠地从后山半坡抬进我
家院坝。那是一个盛夏的正午时
分，蝉鸣声此起彼伏。往缸里倒满
井水，随即引来一对蜻蜓前来点

水。母亲和匠人围住石水缸反复
查看并指指点点，兴奋之情溢于言
表。我趴在缸沿，久久地凝视着水
面浮动的云影，忽而被飞掠而过的
鸟儿所惊扰。一股凉意从石壁渗
透而出，悄然渗进我的手掌和内心
深处，带给我独属于那个夏天的清
凉和惬意。

毫无疑问，这口石水缸由此成
为家庭一员，陪伴我们度过了略显
困顿而又无比温馨的岁月。后来，
我们全家迁到父亲工作的镇上居
住，老屋里的家什用具便闲置起
来。再后来，村里通了自来水，加
之人们大量外出，对石质器具的生
活需求大为减少，曾经借以养家糊
口、让石工们引以为傲的手艺，便
逐渐失去了用武之地。

时光匆匆，步履不停。如今，
石工队成员大多已离开人世，唯有
尔昌表爷年逾八旬，身体依旧硬
朗。他们在二十年前打凿的最后
一口石水缸，至今还静静地蹲守在
屋旁空闲处，蓄满了幽绿的青苔和
雨水。偶尔会有雀鸟轻脚轻手地
前来饮水，翅翼或爪尖掠过水面，
总会惊起一阵幽微的水声，如同多
年前的钎锤，敲打出余音袅袅的歌
谣。

日前回乡，推开那扇斑驳的木
门，特意走进伙房看望一眼石水
缸。几点斜阳透过屋顶破漏的瓦
片洒落下来，石板砌成的灶台已裂
开多条纹路，蜘蛛则在散发着霉味
的屋子里到处织网，而石水缸依旧
蹲在阴凉的角落里，沉默如初。凑
近查看，发现坚实的缸体上居然长
出一棵野草，那纤细茎干托着叶
片，在穿堂风里轻轻摇晃。未曾想
到，裂缝间不知不觉积下的尘土，
竟然成为草籽安身立命的温床。

我忽然觉得，这就是当年那些
锤印在岁月土壤里生了根、发了
芽，被铁錾震落的星辰，最终以另
一种形态回归大地。

伸出手去，轻轻拂掉石水缸表
面的尘埃，抚摸着凹凸不平的凿
痕，往昔场景一幕幕涌上心头。这
一刻，我终于领悟，石水缸从来不
只是一个简单的器具，它容纳了山
泉的清冽、岁月的深沉，也盛满了
生活的质朴、亲情的温暖。缸底一
汪积水倒映着屋顶，恍然浮现出当
年抡锤的身影，把满天星斗敲打成
细碎石粉，落满我摊开的掌心。

路两侧飘浮的絮语
迎向车窗
素雅外衣
粘上我的眼帘
盛满寒凉的微笑

一丛丛，一片片
是昨夜的风
轻轻掠过结霜的月夜
将诗经
和唐诗宋词
悄悄
塞进了暮秋

镜头下
每一帧白羽翻飞的画面
拂过大山的弦度与疏狂
暗合朔风的苍劲
烙印在山径
蜿蜒成长远的稿笺
续写着天地间
绵绵的词句

◎晨 间

拈起一朵月季
她便站起来微笑
拂去尘世

吐露甜蜜与幽香
凝眸一盆兰草
剑叶在晨光里
解开三寸青锋的傲骨

金丝菊蜷着身子
脸上贴满清霜
将冷凝的昨夜星月
都装进了她的灵魂
一递眸
就亮了整个世界

橡皮树伸出宽厚的叶掌

推开风霜
庇佑根部的虎耳草
伸蔓分株
还有簇拥的长寿花
骨朵间的心跳
铭记着当初的诺言

此刻
我亦是一株植物
与她们共用一方阳台
一片光和一阵风
与她们无声地
娓娓道来
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