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当一棵幼苗长成参天大树，成为栋
梁之材，被人们采伐，加工成各种木材
和生活器物，树根往往成了遗弃之物，
多年后便化为腐泥。当然，有的也被人
们挖掘出来，晒干成为炉灶和火塘的硬
柴，燃烧成火红温馨的记忆。最为幸运
的是被根雕艺术家慧眼相中，经过鬼斧
神工地雕刻，涅槃成一件件精美的艺术
品，被人们悉心珍藏。

薄雾消散，冬阳融融，涂建明引导
我们走进大竹根雕博物馆。阳光透过
落地玻璃幕墙照进展览大厅，几百件栩
栩如生、造型各异的根雕艺术品有序陈
列，淡淡的木香在展厅里弥漫。

环视展厅，我被一组原材料为金丝
楠木和崖柏的“十二生肖”根雕作品深
深吸引。《牛》的朴实坚韧，《龙》的飞扬
轩昂，《马》的俊逸洒脱，《虎》的威风凛
凛，《猴》的调皮可爱……无不惟妙惟
肖。崖柏天然的肌理与细微的色泽变
化，为作品注入了原始的生命力与自然
韵律。涂建明说，动物根雕的巧妙之处
在于以静制动，全方位地体现出根雕创
作者的雕艺技能、想象力和创造力等多
方面素养。

金丝楠木“十八罗汉”根雕则神态
各异，或双手举起伸懒腰，或沉思不语，
或做挖耳状，或身披布袋笑口常开，或
拈花微语，或与虎同乐……在喧嚣之声
渐息的根雕博物馆，他们一字排开，似
乎在默默祝福来来去去的观赏者，找到
自己人生的福田。

作品《王者归来》刻画了雄壮的王
者屹立高山、挥手俯瞰山川的模样，豪
迈气概霸气外溢；《舞动和平》采用天然
楠木根材精心雕琢而成，和平鸽似失一
翅，仍展翼昂头，毅然屹立，鹰隼一样的
双眸闪电般地巡视着远方，其造型奇特
而富有张力，兼具强烈的立体感与动态
美；在《阿婆的幸福》前，我驻足良久，作
品以金丝楠乌木为材，随形赋意，经过
蜡染和磨砺，传统技艺与现代雕塑思维
融合碰撞，塑造出阿婆的意象形态，那
咧开的大嘴，造型变异的大鼻子，笑意
盈盈的双眼，透出饱经风霜后难得的欣
慰和满足。让人一下联想到罗中立那
幅著名的油画《父亲》，而眼前则是根雕
版的《母亲》。

走到一件名为《问天》的根雕前，只
见楠木基座上雕有一张面向天空的似
思似疑、似怒似愤的人脸，张开的嘴角，
迷惑的双眼，无奈的表情，让人沉吟不
语。同屈原一样，他好像也在苦苦追问
天地万象之理、存亡兴废之端、贤凶善

恶之报、神奇鬼怪之说，他叩问的是人与
人、人与社会、人与自然的关系，他似乎
是要求得一个解答，找出一个因果。但
谁能给他答案，谁能找到无解的因果？

徜徉展厅，一件件精雕细琢的作品
在眼前不断地呈现。每一件都是创作
者内心情感和精神世界的投射，顺天工
之妙、赋人文之魂，而每一件艺术品也
通过意象创造了一个世界，对这个独特
世界的解读，也是对每位观赏者的考
验。

欣赏完作品，我的兴趣转移到了根
雕世界的主创者涂建明。他从小就痴
迷于奇形怪状的石头和树根，常将奇根
异石捡回家收集把玩。而立之年的一
次邂逅，他结识了根雕名师王光龙，走
上“根雕之路”。为找寻奇根异木，他踏
遍竹乡三山两槽，在不少人迹罕至的深
山野岭留下足迹。构思作品是漫长的
煎熬，面对来之不易的根材，创意不够，
他从不贸然下刀，害怕“辜负”原材料，
有的一琢磨就是好几年。一截枯木，几
把刻刀，随着木槌不断敲击，木屑翻飞，
根木的香味沁出，朽木在精心雕琢下

“变废为宝”。一件作品经过去皮、构
思、制作、抛光、打蜡、成型后，作品独有
的艺术魅力，让所有的艰辛都化作美好
的追忆。凭着对根雕艺术的执着追求
和独特领悟，涂建明创作根雕艺术品六
百多件。除人物、动物外，还有花架、笔
挂、笔筒等小物件，造型生动逼真，形神
兼备，作品多次在国家、省、市获奖，以

“根艺名师”闻名遐迩。
竹，历来备受文人雅士喜爱和追

捧。竹乡大竹，郁郁葱葱的竹海绵延，
栖居竹林，食竹之笋，用竹之器，供赏玩
的竹雕工艺源远流长。涂建明的根雕
艺术之根更深扎竹乡故土，将竹根结合
根雕、玩石，创造出富有竹乡风韵的艺
术品。他将小竹马鞭子根、树根和古灵
精怪的奇石，组合创造出生动的行者孙
悟空形象，悟空手中的金箍棒正是一根
小竹马鞭。在其根雕作品《竹鸟》中，崖
柏基座上，二竖一横斜长出三根竹子，
竹竿上站立一只戈壁石造型的小鸟。
灵石、异木、奇根的完美组合，完成一次
华美的升华和涅槃。

走出大竹根雕博物馆，我想起黄宾
虹评论根雕的一句话：“有人造不出来
而天造出来的，有天造不出来而人造出
来的。”自然，是人造不出来的；艺术，是
天造不出来的，而根雕艺术是天和人共
同造出来的。“天趣”和“意趣”一旦结
合，根就满血复活，顿生风华。

乡场虽不及城市整洁精致，可我每次回老家，总爱到
附近的麻柳镇、安仁乡赶场。一脚踏进这烟火里，便像跌
回儿时，满心都是快活与新奇。

那天清晨，我从老家去原大风乡拍完高拱桥，返程时
不由自主地又拐进麻柳场。深冬的天亮得迟，八点光景，
天光还蒙着层薄纱，场镇上的铺子却早已敞开门，烟火气
先一步漫了出来。我腹中空空，信步踱进一家小笼包店，
抬头见招牌上“包德行”三个字，忍不住哑然失笑。

店门口支着个液化气灶，蓝色火苗“哧哧”地舔着锅
底，小笼包蒸格里的蒸汽呼呼往上蹿，裹着面香肉香扑人
脸面。店内收拾得干净利落，靠左墙是敞着的厨台，几位
妇人手脚麻利地擀皮、包馅；靠右墙整齐摆放着簇新的条
桌；中间的过道，从门口到里间，挤得满满当当都是食客。

“生意这么好啊。”我嘀咕一声，杵在过道里，半天没
寻着落座的地方。店主是位三十来岁的男子，中等身材，
一会儿揉面，一会儿凑到灶边看火候。客人进门喊“来一
笼”，他总咧着嘴应道：“马上，马上。”那笑格外实在，像对
着相熟的邻里，听着让人心里暖乎乎的。

我站了半晌，见缝插针占了个空位，也跟着喊：“来两
笼小笼包！”“马上，马上！”男子依旧乐呵呵地应着。我在
麻柳赶场向来随性逛店，尝过几家包子铺，味道都不输城
里。这藏在烟火里的好滋味，竟让我莫名欣慰——农村
的日子，到底是一天天往好走了。

来店里吃早餐的多是乡里的老人，有的带着孙辈，从
粗糙的衣料、黝黑的肤色里，能一眼看出是地道的庄稼
人。从前，他们哪舍得上街吃顿早餐？如今却能心安理
得地坐下来，就着热乎包子喝口稀饭，兜里有了余钱，也
懂得改善日子、享受生活。看着他们脸上漾开的笑意，我
心里也跟着暖，目光落过去，眼里带了几分温情。

店家生意红火，我也跟着高兴，仿佛这铺子是自家
的或是亲人的。见旁人日子过得热气腾腾，我心里也会
漫起一股子甜。

左等右等，邻桌、邻座的包子都端上桌，我的两笼却
迟迟不见影。我故意提高了嗓门：“都说要得多上得
快，我特意要两笼，咋还不如要一笼的？”店里瞬间一
静，随即爆发出一阵笑声，食客们都朝我看来，眼里满
是会意的乐呵。店主反应快，笑着又喊：“马上，马上！”
身旁的老头老太好心提醒：“要自己去灶边‘抢’哩，你看
那灶旁围了多少人……”

“生意好成这样，味道肯定差不了。”我似自言自语，邻
座大哥接话：“新开的店，关键是环境敞亮。”我心里忽地一
动：连乡里人，也开始挑环境了？从舍不得下馆子，到舍得
花钱吃顿早餐；从能下馆子，到挑味道、讲环境——这些
年，农村和农民的变化，竟然这样大。

我本就是闲闲散散赶场，见众人围着灶头“抢”包子，
也不恼，反倒掏出手机，捕捉店铺里烟火生活的瞬间。许
是店主见我久等不躁，特意端了一笼过来。我坐回座位，
扬声说：“我要的是两笼，不是一笼！”满店的人见我孤身一
人都愣了，店主更是瞪大了眼，那神情分明是想说：“你吃
得完？”

我偏不解释，故意装出气呼呼的样子：“本来只吃一
笼，恁慢，把我惹毛了，偏要两笼，气气你们！”店里又是一
阵哄笑，大伙都知道我是说笑，却又带着将信将疑的好奇。

刚出笼的包子，面皮暄软，咬开一口，肉香混着葱香、
面香，裹着滋滋的油香直往喉咙里钻，原料的本味顺着热
气，熨帖了五脏六腑。吃完一笼，我对服务员喊：“再来一
笼！”服务员愣了愣，再端来一笼热气腾腾的。“帮我装袋
吧。”我抿嘴一笑，补了句：“给家里老爹带的。”满店的人
这才恍然大悟，笑声里添了几分暖意。

走出店门，又瞥了眼“包德行”的招牌，心里念叨：“这
名儿，倒真有意思。”此时的街道两侧，早已被摊贩占满，
背背篼的、挑担子的、提竹篮的，都是附近的农户，摆着的
都是自家种的、养的——大米粒粒饱满，绿豆颗颗鲜亮，
鸡蛋裹着层薄薄的泥，鸡鸭扑腾着翅膀，现宰的牛羊肉还
带着温乎气。我看得眼热，忙给家里打电话，问要不要捎
点牛羊肉回去，却被叮嘱“冰箱还满着，不许买”，只好悻
悻地挪开步子，心里却仍惦念着这满街的鲜活。
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