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今年8月，范藻教授所著的《在
魔鬼与天使之间：<弗洛伊德论美
文选>导读》由江苏凤凰文艺出版
社推出。仅从目录便可见一条清
晰的美学路径——从悲剧人生的
体验，到艺术创造的升华，最终落
向“如何发现美”的追问。于我而
言，身为医生兼书画写作爱好者，
引发了深深的共鸣。

作者勾勒的美学脉络——从
“人生体验的悲剧”，经“艺术理论
的升华”，抵达“美学思想的生论”
与“开掘生命之美”，正与我数十年
来穿梭于医学与文艺之间的体悟
相契合。尤其当他指出弗洛伊德
正是以“医生”与“学者”的双重视
角审视生命时，我仿佛遇见一位引
路人：我们都试图以科学解析生命
的痛苦，又以艺术触摸生命的灵
魂。这种辩证之美，令人神往。

每个人心中都有一面“弗洛伊
德”之镜，照见“我”的样貌，也映射
出所有追寻意义者的身影。他的
理论既深入个体心灵幽微，又照亮
人类生命的普遍境况，闪动着绮丽
的美学微光。

艺术：痛苦的诗意转化与全才
的生命光华

弗洛伊德视艺术为潜意识的

升华。作者在“艺术理论的升华
学”中的阐释，让我从创作实践的
角度深感认同。艺术家将那些被
压抑的情感——爱欲、恐惧、创伤
——转化为被社会可接纳的审美
形式。

中国画正是如此。八大山人
笔下的残山剩水、孤鸟怪石，表面
是自然，实为遗民之痛与孤寂的升
华。白眼的鱼鸟、扭曲的枝干，皆
是内心情感的审美转化。他以艺
术的理性，将个人悲剧变为具有普
遍意义的美。

这正如作者对达·芬奇的剖
析：其全才，是将无尽的求知与复
杂情感，升华为《蒙娜丽莎》的神秘
与《最后的晚餐》的戏剧。这让我
想到苏东坡与李叔同，同样以“全
才”将人生挫折中的痛苦，淬炼成
诗文、书法、音乐与佛法，让个人悲
剧绽放出照耀后世的光芒。

生活：痛与美的辩证日常修行

作者在“生活体验的悲剧”中
指出，美正源于生活的局限、缺憾
乃至悲剧。他提到弗洛伊德善于
以科学转移痛苦，也深知艺术的疗
愈功能，这与我的职业与个人经历
完全印证。

作者同时提醒，在生活中保持
对美的敏感，是一种“日常修行”。
可能是在忙碌中仍插一枝花的坚
持，是在通勤路上为晚霞驻足的心
境，或是为家人做饭时注入的无声
关爱。这种于细微处发现并创造美
的修行，本身就是一种动人的美。

作为医生，我见过太多身心之
痛。科学让我们在理性秩序中转
移痛苦；艺术则提供另一种“代替
痛苦”的途径。作者引用的罗丹之

言“生活中不是缺少美，而是缺少
发现美的眼睛”，道出朴素真理：
美，首先藏在日常经历中。

当我放下听诊器，拿起画笔，
便从痛苦的观察者转变为美的发
现者。窗外飞鸟的姿态，患者坚定
的眼神，都可能化作笔下生机或文
字温情。

作者说，若在现实中难寻美，
便在艺术生活中发现并享受美。
这正是“以身心陶醉淡化痛苦”的
积极诠释。司马迁、曹雪芹的“发
愤著书”，陶渊明的“乐以忘忧”，皆
属此类。我钟爱的“凄美”，如《茶
花女》与《梁祝》，之所以动人，正因
它们不回避残缺与痛苦，反而将其
织成绚烂深刻的美。

这让我坚信：美没有唯一标准，
它独特而不可比。正如西画浓烈与
国画空灵，中医辨证与西医靶向，各
自构成不可替代的体系。人生的遗
憾与不完美，正如断臂的维纳斯与
阴晴圆缺的月，本就是生命画卷中
最真实、深邃的笔触。这与日本“侘
寂”美学相通——在不完美、短暂、
残缺中看见美。一只裂口的茶碗，
一段斑驳的墙，一片枯叶，其美正源
于对短暂与残缺的接纳。

生命：在体验中完成“精神升华”

弗洛伊德认为，文明建立在对
本能的适度限制上；美的创造也常
源于限制下的智慧。作者在“美学
思想生命论”与“生命美的追求”
中，将此推向高潮：生命之美是弗
洛伊德的追求，也是众人的目标。
实现路径，正是“精神升华”。

中国画论讲“计白当黑”，以留
白创造丰富意境。这种“以无胜
有”的智慧，恰似弗洛伊德所说的

“升华”——在限制中创造性表
达。人生亦然。作者在书中提倡
在人生全程中发现美，弗洛伊德本
人便是表率：学生时代博览群书，
发现知识之美；工作期间治病救
人，感受治愈之美；旅途流连，体验
自然人文之美。美，应贯穿生命始
终。

最终，一切归于在生命体验中
发现美。作者写道：“无论是‘痛
苦’的难受，还是‘快乐’的愉悦，都
是生命的体验——美丑并存的体
验。”这种美，需亲身“躬行”。从医
数十载又沉浸文艺，我对此感触尤
深。生命中最深刻的美，并非来自
顺境，而是源于凝视痛苦、接纳它，
并将其转化为理解、慈悲与创造力
的那个瞬间。这是一个将“生命之
悲”引向“生命之美”的升华历程。

结语：踏上每个人的“天使之路”

作者以“踏上天使之路”作结，
意味深长。“魔鬼”象征原始本能与
生命痛苦，“天使”则代表向美向善
的升华力量。

发现美，正是从魔鬼走向天使
的转化之路。它要求我以医生的
冷静诊断生命悲剧，又以艺术家的
热情升华生命体验。当我学会在
艺术中直面潜意识，在生活中感知
细微感动，在完整生命经历（包括
所有快乐与痛苦、完美与遗憾）中
提炼意义时，便已踏上这条“天使
之路”。

感谢范藻教授的这本著作，不
仅解读了弗洛伊德，更为我们点亮
一盏灯：美，深藏在双重视角的辩
证与升华中，等待每个人，在平凡
与不凡交织的人生里，勇敢地去发
现美。

生命美的升华与辩证
——一名医生眼中的《在魔鬼与天使之间》
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我单位位于通川中
路267号（79.11m2）、219、
221号（68.04m2）、253号

（9m2）、261号（32.76m2）、
263 号（43.68m2）的商业
门市、位于西外福森国际
建材家居批发市场（二
期）2-1-23号、2-1-24
号（两个共76.78m2，可单
租）商业门市招租。

电话：2398799

门市招租

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人 45A 机单、双
塔报纸及书刊（正度）高速
双面8色轮转机各一台；印
版输出设备全自动 CTP
机2台；印刷及印版输出专
业人员共 20 人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师（18881838248）

承接印刷、CTP印版输出业务
达州市青鸟印务有限公司

招 租
一单位所属通川区

永兴路（广电中心 C 区）
门市一间（50m2）；通川区
健 民 路 14 号 门 市 一 间

（17.8m2）；通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间（106.29m2）对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式，以价格最高
者确定承租方，详询：唐
春梅 19382863251；王瑞
林19382869381。


