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三
脚
猫

□田世军

农村老家，老鼠猖獗，不管是
仓里的谷物，还是高挂在房梁上的
腊肉香肠，总会不时遭老鼠光顾。
睡梦中经常听到“唧唧吱吱”老鼠
打架的声音，还有老鼠碰倒厨房里
案板上调料瓶的声音。不胜其烦，
老妈从街上买回来一只满身黄毛
的小猫。虽然只有两三个月大，或
许是老妈为了给它壮胆，取名叫作
“大黄”。
“喵、喵、喵”，大黄个头不大，
叫声却不小。老爸听着这猫的叫
声说：“毙鼠，肯定是只毙鼠的好
猫。”刚买回来没几天，在这一声声
的“喵、喵、喵”声中，家里的夜晚逐
渐消停了不少。小小的大黄并不
能对猖獗的老鼠产生实质性的威
胁和伤害，但是出于血脉压制，老
鼠虽然还是偷吃东西，但已从面上
转入暗地里，至少夜里睡觉不会再
被“唧唧吱吱”的老鼠声惊醒了。
夜里虽然没了老鼠的叫声，但

家里的粮食老鼠还是没有少偷食，
最可气的是，你吃就吃嘛，还要拉
屎拉尿，为了挑出粮食里的老鼠屎
要耽搁不少时间。我曾建议老妈
买老鼠药回来灭鼠，但被当即拒
绝。老妈说，在农村家家户户都喂
有狗和猫，被药毒死的老鼠被狗或
猫误吃了也会要了狗命或猫命。
为了彻底解决鼠患，老爸有空就到
河里钓鱼回来喂大黄，没有鱼的时
候就用油渣拌饭投喂，反正每天大
鱼大肉让大黄吃饱。
一个秋收后的早上，老妈起床

看见堂屋的地上整整齐齐地摆放
了大大小小八九只已经咽气的老
鼠。老妈会心地笑了笑，知道这肯

定是大黄的杰作。逮鼠咬死却不
吃鼠，这猫好养，有灵性。“咪、咪”
唤了两声，奋战了一夜正蜷缩在猫
窝里补觉的大黄，听到老妈的唤
声，三步并作两步摇着帅气的大黄
尾来到老妈跟前。老妈蹲下身用
手从头到尾捋着大黄的毛发，嘴上
说：“大鱼大肉没白喂你几个月，晓
得咬耗子了。”大黄好似听懂了老
妈的夸赞，“喵—喵”轻声回应了两
句。此时的大黄已有八九个月大，
有能力在夜里镇守老宅这四五百
平方米的安宁了。
从那以后，家里的粮食再也不

必像以前那样遮了又遮，盖了又
盖，以防老鼠偷吃，家里的吃食大
张旗鼓地放在饭桌上、案板上，多
长时间也不会有折耗了。
可能是家里的老鼠已经被大

黄消灭殆尽，知道每次逮到老鼠都

能得到主人的言语夸赞和食物奖
励。大黄开始扩大作战半径，帮着
左邻右舍灭鼠。口口相传，大黄飞
檐走壁智擒老鼠的丰功伟绩在村
里被传得家喻户晓、神乎其神。为
了让大黄帮着逮老鼠，只要大黄窜
到谁家，他们就会弄鱼给它吃，然
后把大黄关在家里逮老鼠。
大黄两岁多的时候，老妈抱怨

它经常十天半个月不着家。帮了
别人家的忙，自家的鼠患又有些许
抬头。老妈为此曾用小竹条教训
过大黄。食人鱼肉为人解鼠忧的
大黄，可能觉得老妈格局太小，一
家安宁不如家家安宁，仍然我行我
素，在村里行侠仗义逮老鼠。
大黄屡教不改之后，老妈拿它

也没有办法，只好又到街上买回来
一只麻灰色的小猫，想假以时日以
替代大黄。

一天下午，隔壁一个兄弟手里
抱着大黄来到老妈面前，满脸愧疚
地说：“对不起，大黄被我安在坡上
逮野猪的夹子钳住了右前腿。”老
妈连忙接过大黄查看，只见大黄的
右前腿耷拉着，好像骨头被夹断
了。老妈眼里噙着泪水，嘴里不停
地责备大黄：“该背时，叫你一天乱
跑。”右手却不停地从头到尾捋着
大黄背上的毛发。又从屋里找来
消炎药，将药粉轻轻地抖在大黄受
伤的右前腿上，早晚各一次。经过
老妈一个多月的精心照料，大黄的
伤处终于开始结痂好了起来。这
期间，左邻右舍曾劝老妈把大黄丢
了，反正养着也没啥用，老妈却怎
么也狠不下心来。
只靠三只脚蹦跶的大黄，虽然

不能像以前那样飞檐走壁逮鼠，但
经常跟着老妈的脚后跟转。老妈
在地里干活时，它就在地埂边蜷缩
着，或懒懒地晒太阳，或撩拨小虫
子，陪伴在老妈的左右，等老妈干
完活就跟在身后一起回家。老妈
在院坝里休息时，大黄会安静地睡
在老妈的脚边无声地陪伴着，再也
没有乱跑过。
去年的一个午后，老妈不幸意

外去世了。听老爸讲，大黄像是丢
了魂似的，足足十来天都没有怎么
进食。
如今，老爸继续养着大黄，时

不时还会给大黄钓鱼吃。大黄以
前跟着老妈寸步不离，现在跟着老
爸形影不离。每当老爸想念老妈
的时候，就会抱起大黄，若有所思
地用手捋着大黄的毛发，那动作和
神情像极了老妈。

像风一样
□邹小燕

人生过半，当我回头看自己走
过的路：那些无邪的日子、温暖的
瞬间和一些看似平常却如涓涓细
流溢满了世间色彩⋯⋯所有的一
切，都轻轻地、静静地停留在记忆
深处。
像风一样，稍纵即逝。
我如一个溺水之人，紧紧拽着

回忆这棵“稻草”，让逝去的人和风
景在脑海里再次绽放鲜活的色
彩。但是，我不会永远沉湎于此。
微笑前行，是母亲刻在我骨子里的
基因。
母亲是一个特别爱笑的人。

家里只要有她在，那爽朗的笑声一
定会不绝于耳。电视里那些搞笑
的动作或言语能让她哈哈大笑，家
里客人摆一些有趣的“龙门阵”会
让她笑出眼泪，就是一家人说些寻
常小事，也能让她找到笑点，笑得
眼睛眯成一条缝。
父亲说，“整栋楼就只听到你

‘打哈哈’的声音”。这绝不是夸
张，母亲的笑声可以从七楼“窜”到
一楼。
其实，母亲从小也是一个苦孩

子。自幼丧母的她，早早地嫁给了
父亲。父亲当兵后，她就一个人带
孩子、种地、放马、操持家务。幸好
父亲有一个能干的母亲，她不仅教
会年轻的母亲如何做一手好饭菜，
还教她为人处世之道。

奶奶是一个要强、乐观的人。
母亲是她教出的最优秀的“学生”。
母亲陪着父亲熬过了最苦的

岁月。在父亲眼里，母亲是“贤内
助”。在我们孩子眼里，她是无所
不能、童心未泯的“孩子王”。母亲
爱美、爱美食、爱美景，也乐于接受
一些新鲜的事物。
在母亲所有的爱好中，她的厨

艺那叫一个“杠杠的”。或许是因
为她爱美食，且悟性高的缘故吧。
只要是她吃过，觉得味道巴适，即
使从来没有做过，在品尝两三次
后，她就可以完全复制出相同的味
道，甚至超过原来的味道。
记得那是20世纪80年代末，

市里流行吃麻辣鱼。据吃过的人
回来说，那味道真的很绝。母亲听
说后，就嚷着让父亲开车带她去尝
尝。当时，从县里到市里，开车走
老路单面也得两个小时左右。
“你就不难得坐哟！”
“呵呵，不去怎么晓得那个味
道是不是真的像他们说的那样好
嘛。必须亲眼看到，尝尝才知道。”
母亲笑着说。

那次回来后，母亲进屋就直叫
嚷：“真的。那个鱼太好吃了。从
来没有吃过那么好吃的鱼。哎！
可惜你在上学没尝到。不过，等我
再多吃两次就回来给你们做，保证
味道一模一样。”
不久后的一个周末，母亲用一

盆红彤彤、香喷喷的麻辣鱼彻底征
服了一家人的味蕾。虽然我没有
尝过店里的味道，但那是我此生吃
过的最好吃的鱼。
“这味道比店里的还好！”父亲
一边吃一边说，“你们不知道她为
了学这道菜，专门跑到后厨向别人
请教。开始别人还不教，她笑着说
了多少好话，并且保证自己不是开
店的，那个厨师才教她的。”
后来，母亲的菜谱里又多了很

多新鲜的菜品。什么手抓排骨、辣
子鸡、老鸭汤、水晶虾仁包⋯⋯母
亲乐此不疲地在厨房里忙碌着，我
们美滋滋地享受着美食带来的满
足感。
对于陌生而美丽的风景，母亲

毫无抵抗力。只要有空闲，她就爱
到处跑。

“多出去走走，看看漂亮的风
景，心情一下子就好了。”
“要相信，没有过不去的坎。”
“不要太邋遢。人活的就是一
个精气神儿。”
“做事不要拖拖沓沓，别人看
起都恼火得很。”
⋯⋯
母亲笑着说，笑着过。然后，

在一个毫无征兆的日子干脆利落
地“走”了。像风一样。
之后是一段很长的路，我以为

时间停止了。迎面而来的风让我
流泪，也唤醒了母亲刻在我骨子里
的基因。
如碾压后的重生。我一点点

无比艰难地改变着自己：从“夜猫
子”到规律生活，从生活“小白”到
能游刃有余地处理生活中的琐碎
小事，从散漫自我到学着思考⋯⋯
是的，人生没有过不去的坎。

看似漫长的一生，不知要经历多少
生离死别。即使心中不舍，但终究
只有一个人留下来独自承担最后
的落幕。
我会在四季的风景里，记住那

片向阳而生的红叶；在收割后的稻
田，看一只鸟儿惬意地啄食最后的
一粒稻谷；在欢快的溪水边，看满
山苍翠⋯⋯这些都是母亲曾经最
爱的事物。我会沉醉其间，并微笑
前行。

吴薇吴薇 摄摄


