

农村老家,老鼠猖獗,不管是仓里的谷物,还是高挂在房梁上的腊肉香肠,总会不时遭老鼠光顾。睡梦中经常听到唧唧吱吱,老鼠打架的声音,还有老鼠碰倒厨房里案板上调料瓶的声音。不胜其烦,老妈从街上买回来一只满身黄毛的小猫。虽然只有两三个月大,或许是老妈为了给它壮胆,取名叫作大黄。

喵、喵、喵,大黄个头不大,叫声却不小。老爸听着这猫的叫声说:毙鼠,肯定是只毙鼠的好猫。刚买回来没几天,在这一声声的喵、喵、喵声中,家里的夜晚逐渐消停了不少。小小的大黄并不能对猖獗的老鼠产生实质性的威胁和伤害,但是出于血脉压制,老鼠虽然还是偷吃东西,但已从面上转入暗地里,至少夜里睡觉不会再被唧唧吱吱的老鼠声惊醒了。

夜里虽然没了老鼠的叫声,但家里的粮食老鼠还是没有少偷食,最可气的是,你吃就吃嘛,还要拉屎拉尿,为了挑出粮食里的老鼠屎要耽搁不少时间。我曾建议老妈买老鼠药回来灭鼠,但被当即拒绝。老妈说,在农村家家户户都喂有狗和猫,被药毒死的老鼠被狗或猫误吃了也会要了狗命或猫命。为了彻底解决鼠患,老爸有空就到河里钓鱼回来喂大黄,没有鱼的时候就用油渣拌饭投喂,反正每天大鱼大肉让大黄吃饱。

一个秋收后的早上,老妈起床看见堂屋的地上整整齐齐地摆放了大大小小八九只已经咽气的老鼠。老妈会心地笑了笑,知道这肯

三脚猫

□田世



吴薇 摄

定是大黄的杰作。逮鼠咬死却不吃鼠,这猫好养,有灵性。咪、咪,唤了两声,奋战了一夜正蜷缩在猫窝里补觉的大黄,听到老妈的唤声,三步并作两步摇着帅气的大黄尾来到老妈跟前。老妈蹲下身用手从头到尾捋着大黄的毛发,嘴上说:大鱼大肉没白喂你几个月,晓得咬耗子了。大黄好似听懂了老妈的夸赞,喵、喵,轻声回应了两句。此时的大黄已有八九个月大,有能力在夜里镇守老宅这四五百平方米的安宁了。

从那以后,家里的粮食再也不必像以前那样遮了又遮,盖了又盖,以防老鼠偷吃,家里的吃食大张旗鼓地放在饭桌上、案板上,多长时间也不会有折耗了。

可能是家里的老鼠已经被大黄消灭殆尽,知道每次逮到老鼠都

能得到主人的言语夸赞和食物奖励。大黄开始扩大作战半径,帮着左邻右舍灭鼠。口口相传,大黄飞檐走壁智擒老鼠的丰功伟绩在村里被传得家喻户晓,神乎其神。为了让大黄帮着逮老鼠,只要大黄窜到谁家,他们就会弄鱼给它吃,然后把大黄关在家里逮老鼠。

大黄两岁多的时候,老妈抱怨它经常十天半个月不着家。帮了别人家的忙,自家的鼠患又有些许抬头。老妈为此曾用小竹条教训过大黄。食人鱼肉为人解鼠忧的大黄,可能觉得老妈格局太小,一家安宁不如家家安宁,仍然我行我素,在村里行侠仗义逮老鼠。

大黄屡教不改之后,老妈拿它也没有办法,只好又到街上买回来一只麻灰色的小猫,想假以时日以替代大黄。

一天下午,隔壁一个兄弟手里抱着大黄来到老妈面前,满脸愧疚地说:对不起,大黄被我安在坡上逮野猪的夹子钳住了右前腿。老妈连忙接过大黄查看,只见大黄的右前腿耷拉着,好像骨头被夹断了。老妈眼里噙着泪水,嘴里不停地责备大黄:该背时,叫你一天乱跑。右手却不停地从头到尾捋着大黄背上的毛发。又从屋里找来消炎药,将药粉轻轻地抖在大黄受伤的右前腿上,早晚各一次。经过老妈一个多月的精心照料,大黄的伤处终于开始结痂好了起来。这期间,左邻右舍曾劝老妈把大黄丢了,反正养着也没啥用,老妈却怎么也狠不下心来。

只靠三只脚蹦跶的大黄,虽然不能像以前那样飞檐走壁逮鼠,但经常跟着老妈的脚后跟转。老妈在地里干活时,它就在地埂边蜷缩着,或懒懒地晒太阳,或撩拨小虫子,陪伴在老妈的左右,等老妈干完活就跟在身后一起回家。老妈在院坝里休息时,大黄会安静地睡在老妈的脚边无声地陪伴着,再也没有乱跑过。

去年的一个午后,老妈不幸意外去世了。听老爸讲,大黄像是丢了魂似的,足足十来天都没有怎么进食。

如今,老爸继续养着大黄,时不时还会给大黄钓鱼吃。大黄以前跟着老妈寸步不离,现在跟着老爸形影不离。每当老爸想念老妈的时候,就会抱起大黄,若有所思地用手捋着大黄的毛发,那动作和神情像极了老妈。

像风一样

□邹小燕

人生过半,当我回头看自己走过的路:那些无邪的日子、温暖的瞬间和一些看似平常却如涓涓细流溢满了世间色彩。所有的一切,都轻轻地、静静地停留在记忆深处。

像风一样,稍纵即逝。

我如一个溺水之人,紧紧拽着回忆这棵稻草,让逝去的人和风景在脑海里再次绽放鲜活的色彩。但是,我不会永远沉湎于此。微笑前行,是母亲刻在我骨子里的基因。

母亲是一个特别爱笑的人。家里只要有她在,那爽朗的笑声一定会不绝于耳。电视里那些搞笑的动作或言语能让她哈哈大笑,家里客人摆一些有趣的龙门阵,会让她笑出眼泪,就是一家人说些寻常小事,也能让她找到笑点,笑得眼睛眯成一条缝。

父亲说,整栋楼就只听到你打哈哈的声音。这绝不是夸张,母亲的笑声可以从七楼窜到一楼。

其实,母亲从小也是一个苦孩子。自幼丧母的她,早早地嫁给了父亲。父亲当兵后,她就一个人带孩子、种地、放马、操持家务。幸好父亲有一个能干的母亲,她不仅教会年轻的母亲如何做一手好饭菜,还教她为人处世之道。

奶奶是一个要强、乐观的人。母亲是她教出的最优秀的学生。

母亲陪着父亲熬过了最苦的岁月。在父亲眼里,母亲是贤内助。在我们孩子眼里,她是无所不能、童心未泯的孩子王。母亲爱美、爱美食、爱美景,也乐于接受一些新鲜的事物。

在母亲所有的爱好中,她的厨艺那叫一个杠杠的。或许是因为她爱美食,且悟性高的缘故吧。只要是她吃过,觉得味道巴适,即使从来没有做过,在品尝两三次后,她就可以完全复制出相同的味道,甚至超过原来的味道。

记得那是20世纪80年代末,市里流行吃麻辣鱼。据吃过的人回来说,那味道真的很绝。母亲听说后,就嚷着让父亲开车带她去尝尝。当时,从县里到市里,开车走老路单面也得两个小时左右。

你就不难得坐哟!

呵呵,不去怎么晓得那个味道是不是真的像他们说的那样好嘛。必须亲眼看到,尝尝才知道。母亲笑着说。

那次回来后,母亲进屋就直叫嚷:真的。那个鱼太好吃了。从来没有吃过那么好吃的鱼。哎!可惜你在上学没尝到。不过,等我再多吃两次就回来给你们做,保证味道一模一样。

不久后的一个周末,母亲用一盆红彤彤、香喷喷的麻辣鱼彻底征服了一家人的味蕾。虽然我没有尝过店里的味道,但那是我此生吃过的最好吃的鱼。

这味道比店里的还好!父亲一边吃一边说,你们不知道她为了学这道菜,专门跑到后厨向别人请教。开始别人还不教,她笑着说了多少好话,并且保证自己不是开店的,那个厨师才教她的。

后来,母亲的菜谱里又多了很多新鲜的菜品。什么手抓排骨、辣子鸡、老鸭汤、水晶虾仁包。母亲乐此不疲地在厨房里忙碌着,我们美滋滋地享受着美食带来的满足感。

对于陌生而美丽的风景,母亲毫无抵抗力。只要有空闲,她就爱到处跑。

多出去走走,看看漂亮的风景,心情一下子就好了。

要相信,没有过不去的坎。

不要太邋遢。人活的就是一个精气神儿。

做事不要拖拖沓沓,别人看起都恼火得很。

母亲笑着说,笑着过。然后,在一个毫无征兆的日子干脆利落地走了。像风一样。

之后是一段很长的路,我以为时间停止了。迎面而来的风让我流泪,也唤醒了母亲刻在我骨子里的基因。

如碾压后的重生。我一点点无比艰难地改变着自己:从夜猫子到规律生活,从生活小白到能游刃有余地处理生活中的琐碎小事,从散漫自我到学着思考。

是的,人生没有过不去的坎。看似漫长的一生,不知要经历多少生离死别。即使心中不舍,但终究只有一个人留下来独自承担最后的落幕。

我会在四季的风景里,记住那片向阳而生的红叶,在收割后的稻田,看一只鸟儿惬意地啄食最后的一粒稻谷;在欢快的溪水边,看满山苍翠。这些都是母亲曾经最爱的事物。我会沉醉其间,并微笑前行。