
我所居住的小县城，每年12
月的最后几天，都会举办一场全
民参与的迎新长跑赛事。在参
与此项活动新闻报道的过程中，
我目睹了运动达人们赛场上的
风采，心底不禁萌生了跃跃欲试
的念头。
又是一年快结束时，得知县

上举办长跑比赛的消息后，我便
自告奋勇地前去报名。
报名归来，屈指一算，距离比

赛只有半个月了，心里不免惶恐
起来。开弓没有回头箭，当天下
班后，我便来到一家鞋店买了一
双运动鞋。第二天，我起了个大
早，简单热身后，便在公路上练
起跑步来。我选择的路线，人稀
车少而且视野开阔，从东大街延
伸段沿建设路绕东湖健身大道，
再折回东湖路尽头右拐竹阳南
路后返家，单面里程少说也有五
公里。毕竟已有很长时间没有
跑步了，几天的长跑，给我的感
受是，第一天感觉良好，第二天
双腿酸痛，第三天步履蹒跚，第
四天、第五天⋯⋯不由得勾起了
我对学生时代长跑的点点滴滴。
父母生前曾告诉我，我刚出

生那阵子，体质极差，“这条命是
捡回来的”，我天生注定就不是
干体力活的料，那就做脑力活
吧，因此，父母想尽法子培养我
读书，期望不要沿袭他们“锄头
犁铧传家”的老路。每逢寒暑
假，他们只让我干些力所能及的

家务活，为的是体验劳作的艰辛
和生活的不易。
1985 年秋，我到观音中学读

高中。开学一个多月后，班上有
几个顽劣的同学踩熟了“地盘”，
竟然在课堂上拿我的个子“软
肋”当话柄，不时引来其他同学
哄堂大笑，我的自尊心因此受到
极大伤害。于是，我暗自发誓：
一定要把身体锻炼好，随时准备
“自卫还击”。每天清晨，我第一
个起床，从学校门口到毗邻的梁
平县七星镇街道，再到 515 国道
旁，沿公路进行来回长达十五六
公里路程的长跑。待第一学期
天气转冷时，不少同学裹上了厚
厚的冬衣，而我呢，上身穿两件

单衣，下身着一条单裤，脚上套
一双黄胶鞋，坐在教室里全然不
觉得冷。就这样，三载光阴，只
要在学校的日子里，无论寒暑，
无论晴雨，我天天坚持长跑。
时光流转，岁月如歌。练长

跑那一幕幕往事早已镌刻于心，
成为永恒的记忆。回想旧日，感
慨良多。不是吗？一个人读书
也如人生的长跑，仅凭三分钟的
热情是远远不够的，当确定了奋
斗目标之后，那必须有顽强的毅
力和持久的恒心，才能顺利地从
起点跑到终点。正因如此，我把
练长跑化为学习的动力，每当厌
倦读书时，就以此来警醒自己，
给自己加油鼓劲。通过多年的

磨砺和拼搏，我终于迈进了梦寐
以求的象牙塔。
在大学里，我的长跑特长得

到了充分发挥，跑两三千米是看
家本领，四五千米也能轻松应
对。无论是上体育课，还是学校
举办运动会，仅长跑这个项目，
不少个高腿长的同学都难以与
我匹敌。不仅如此，单杠、双杠、
举重等项目也是我的拿手绝
活。然而，步入职场后，伴随我
多年的运动鞋便被闲置在了床
底下。再次穿上运动鞋练长跑，
是在几十年后的今天，真的，长
跑——要说爱“你”不容易。
记得日本作家村上春树曾经

说过，人生也是一场长跑。
人生或许正如长跑，这一秒

的你，是在为下一秒的自己积蓄
力量，下下一秒又可能会为自己
之前未尽全力而后悔，全程充满
不确定性，但对未来更加坚定，
活出精彩是一路的风景。
如今，已知天命的我，体形没

有太大变化，只是体重略有增
加，并未出现发福的“将军肚”。
就凭这一点，报名参加长跑比
赛，我还是很有底气的。既然是
角逐，不乏高手林立，我没有夺
冠的奢望，也没有揽奖的臆想。
长跑比赛就是挑战自我、突破自
我、超越自我、实现自我的展
现。更重要的是，它将激励我在
未来人生的“长跑”路上，矢志不
渝地前行。
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伯 父
□梁晓丽

奶奶只生育了伯父和父亲两
个孩子。伯父十多岁时，爷爷就
因病去世。此后，奶奶含辛茹苦
把两个孩子拉扯大。她生前常讲
起伯父年少时的故事，每讲一次，
浑浊的双眼都会泛光，脸上的褶
皱里也会流露出自豪的微笑。
爷爷去世后，懂事的伯父就

辍学回家，跟着大人用枯草编草
帽、打草鞋，半夜打着麻梗火把翻
山越岭几个小时，赶到山那边的
后山场、岳溪场卖，累得皮耷嘴
歪，饿得前胸贴后背，也只能忍
着。赶一个场下来，能卖几元钱，
换回一些盐。十多岁的少年，手
上打起血泡，脚上磨起厚厚的茧
疤，草鞋穿成两半截，哼都不哼一
声。伯父用稚嫩的肩膀，为奶奶
和父亲撑起了小半边天。
在枫香湾，有一种亲情，叫作

伯父和父亲的兄弟情。他们哥俩
从小没有拌过嘴，连红着脸大声
说话都没有过。即使后来有了伯
娘和母亲，两妯娌会为了鸡毛蒜
皮的事争吵，但他们都是劝自家
的媳妇能让就让，多为对方着
想。伯父喊父亲弟娃儿，父亲唤
伯父哥哥，几十年岁月变迁，但彼
此的称呼却从未改变。
我们家是大家庭，伯父和父

亲结婚后都没有分家，奶奶负责
做饭做家务，伯父在厂里上班挣
钱，父亲在家带伯娘和母亲干农
活。一大家人和睦相处，在故乡
传为佳话。那时，每年的除夕是

我们最盼望的。那一天，伯父要
给每个娃娃发压岁钱。记得有一
年，一人发了十元钱，那张钱被我
压在枕头下睡了大半年。还有一
条伯父给我买的绿色透明纱巾，
至今还被我珍藏在老家的衣柜
里。那时候伯父给堂姐买什么，
也会给我买。父辈的兄弟情深，
一直感染和影响着我们。
伯父进厂当了工人后，人也

出落得英气逼人。到了谈婚论嫁
的年龄，尽管家徒四壁，媒人却络
绎不绝。在千挑万选中，伯父选
中了小巧玲珑、家住张家嘴的伯
娘。那时候的婚姻，不再是父母
包办，而是由媒人介绍，去看人
户，双方家长见面，小伙、姑娘有
时就躲在墙角偷看，往往一眼就
会定终身。伯父至今说起当初看
伯娘时的情景，还津津有味，他说
伯娘小乖小乖的。他不善言辞，
但耐不住我们反复追问他和伯娘
的故事，就说了这一句。在锣鼓
喧天中，伯父娶回了伯娘。婚后，
一个在厂里，一个在家里，一工一
农，算是最理想的婚配。
不料，世事无常。某个凌晨，

伯父在厨房和面蒸馒头、包子时，
右手却不知怎么被擀面的机器卷

了进去，整个手掌全被绞掉，只剩
一张皮。那时，伯父是厂里伙食
团的炊事员。从此，伯父的人生
跌入低谷。当时，我还年幼，记忆
不深，只记得老家的天井院子里
来了几个穿工装的人，有个年纪
大点的人轻声对奶奶说了啥，奶
奶当场双眼一黑就晕倒了。伯娘
哭天撼地，她的天塌了。悲伤填
满枫香湾的上空。那一年，大堂
哥十几岁在分水读高中，堂姐刚
初中毕业，二堂哥还在读小学。
早年丧父，少年时期生活艰

辛，壮年又失去右手，伯父的生活
再一次雪上加霜。奶奶、父亲、伯
娘看着戴着假手沉默的伯父，无
言又无助，不知该怎样去开导。
数日之后，伯父这个生活的

强者，开始尝试用左手做事，想用
左手担起一家人的责任。在日复
一日的磨炼中，他用左手耕田种
庄稼，挥舞锄锹比很多正常人都
强。最欣喜的是，伯父又站回到
灶台前，用左手拿勺稳稳地炒、
翻，炒出的菜总是香甜可口，美味
四溢。那年月，家乡的婚丧宴席，
都是伯父主厨，那份自信，那份坚
定，在一场灾难后，又失而复得。
其中，他付出了多少，旁人不知。

伯父单手炒菜，单手干农活，单手
洗衣，单手做家务的事，曾一度感
动着枫香湾的人们。
走过人生一程又一程后会发

现：再难再苦的日子都会被甩到
沙滩上。伯父就是这样，历经磨
难后，终于苦尽甘来。堂哥堂姐
都出人头地，他也早已搬离老家，
住在离老家几里的镇上，也常回
老家去，种点蔬菜、玉米等农作物
自给自足。他虽不苟言笑，但只
要提到孝顺的哥姐，眼里便会流
露出幸福的光芒，一张历经风霜
的脸也会如年轻时一样生动、帅
气。每次回到老家，伯父都会与
父亲唠嗑，就像儿时一样。哥俩
悄悄说着啥？细听才是伯父在劝
父亲，让他不要干太多的农活，辛
苦了一辈子，该享受生活了。
时光落在大地上，村庄里会

生出花来，也会带来四季变迁、鸟
语花香、小桥人家，还会在人身上
烙下印记。
父亲和伯父都已进入古稀之

年，都被时光打上了深深的记号，
脊背弯了，脸上也刻下了梯田一
样的纹路，曾经浓密黝黑的青丝，
如今更像是顶在头上的雪，令人
心疼。伯父是像父亲一样至尊的
长者，他身体力行，教导我们什么
是坚强，什么是勤劳⋯⋯他没有
什么丰功伟绩，但身残志坚，勤勤
恳恳、踏踏实实，平凡的身上一直
闪烁着晶莹自信的光芒，照耀着
后辈前行的每一步。

长跑情结
□王晓林


