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一直以来，我都想与冬天有一
场郑重的约会。不是瑟缩在帘后
偷窥它，也不是全副武装与它隔雾
对峙——而是怀着愉悦的心情走
进它的腹地，用呼吸、体温、汗水、
眉眼，与它真情相拥。于是，我选
择在清晨，于开江之畔的滨水景观
大道、三里田园与荷花世界，跑步
赴约。

热身时，天色仍是夜的黑洞，
宛如一块浸透寒气的墨玉。路灯
未熄，在霜雾中泛着昏黄的光，有
些清暖而淡泊的意味，映着河边斑
驳的树枝轻轻摇曳。这条依河蜿
蜒的步道，平日最是热闹，此刻却
静得只听见脚步的“嚓嚓”声。河
面已结了一层乳白的薄冰，像蒙着
轻纱，失了夏日的潋滟、秋日的深
沉，只留下一片坦荡的灰白，延伸
至目之所及。

跑起来时，风迎面拂过，带着
初冬特有的清冽。起初只觉风尖
细如冰冷的松针，轻刺脸颊与耳
垂。渐渐跑开后，身体里躲藏的小
火炉便燃烧起来。呼吸与心跳成

了耳畔最忠实而有力的鼓点，每一
步都踏着生命的节奏。风不再那
么凛冽，而是温柔地捎走早起残存
的困倦。呼出的白雾在身后迅速
消散，成了留给清冷空气转瞬即逝
的签名。

天色就在这时悄然改变。东
边天际那片青灰的墨玉渗入一丝
淡光，如恋人羞怯的初吻。道旁绿
肥红瘦的枝丫慵懒地伸向天空，被
温柔的晨光镀上一缕极细的金边，
竟透出几分油画般的静美。光影
在枝丫间游移，将冬日的简素勾勒
得层次分明。

抵达荷花世界时，晨练的人多
了起来：有像我一样戴着耳机独自
奔跑的中年大叔大妈；有三三两两
结伴、低声交谈着慢跑的少男少
女；也有神情安详、甩开手臂健步

走的老人。我们不交谈，只以目光
交汇，或会心地一笑——谁都没有
辜负冬天这清冽的邀请。这无声
的共鸣，在清冷的晨光中化作暖
流，比任何寒暄更慰藉人心。

绕至“风月踏琴”景观时，汗水
已浸透脊背。恰逢太阳冉冉升起，
金光越过地平线，将湖水清晰地剖
成两半：近光处波光跃动，如碎金
欢腾；背光处静默深沉，似墨玉凝
寒。这一动一静、一暖一寒，竟如
此和谐地共处于一湖冬水之中。
我忽然明白，季节的沉默不是静
止，而是最深沉的积蓄——或许只
需一声惊雷、一场春雨，整个冬天
的蕴藏便在瞬间释放。

回程时，我放慢脚步。朝霞已
染红天空，云彩镶着瑰丽的边。身
上的汗水仍在微微蒸腾，热气与清

冷空气相遇交织，在全身形成一层
温暖的屏障。这由身体创造的微
小“春天”，正与广袤的冬日温柔对
峙。城市渐渐苏醒，车声人语如熟
悉的背景乐渐次响起。而我刚从
一场与冬天的约会归来，内心如被
清泉涤荡——褪去浮躁，滤尽杂
音，只剩一片澄澈的安宁，以及那
悄然滋长的、安静而蓬勃的生机。

这场奔赴让我懂得：冬天赠予
人的，从来不是单调的萧索。它是
一场关于内心的朝圣——教人在
寒冷中守护内心的温度，在寂静里
聆听生命的脉动，在万物敛藏的季
节学会积蓄与等待。冬天以自己
特有的方式，将最珍贵的领悟馈赠
给愿意走近它的人。

我如约而至，以奔跑的姿态。
而冬天回馈我的，远不止一场简单
的晨练，它让我带回了被汗水浸透
的畅快，带回了被晨光照亮的清
醒，带回了一片可以安放心灵、宁
静的山海，也带回了一个被冬日重
新淬炼过的、更加丰盈而坚韧的自
己。

时令已漫过大雪，达城的大街
小巷仍奢侈地拥有着绚烂的秋
色。这秋色，是银杏树给予的，慷
慨、霸气，带着被季节宠溺的有恃
无恐。人一走出家门，便会陷在这
巨大、温柔的秋色里，日子过得幸
福而错乱。

清晨七点的文兴街还睡眼惺
忪，卖早点的店铺早已热气腾腾。
渣渣包店内，两位大婶正一前一后
地守着蒸笼等候顾客。店面虽小
却干净整洁，吃包子馒头的人络绎
不绝。后面的大婶问：“现在几点
钟了？”前面的大婶盯着店外的银
杏树，头也不回地说：“应该才七点
多点儿嘛，你看这银杏树叶子还是
浑黄的，再过一会儿就要亮些，九
点多钟太阳出来时就是霞光乱灿
的。”

多么有意思的表达，这是属于
农耕文明特有的物候语言。“浑黄”

“霞光乱灿”这些可爱的词值得我
细细咀嚼。抬眼望去，银杏树叶的
颜色果然不很明朗，是模糊的黄。
前面的大婶不知道自己造就了金
句，仍淡然地准备随时揭开蒸笼，
把滚烫的小笼包送到客人手中。
我的心中早已泛起涟漪，离开乡村
数年，好久没有听到如“三月杏花
开”“六月秧分蘖”这样的土话了，
银杏树唤醒了大婶对于乡土的朴
素表达，大婶又生成诗句赠与我，
我记忆中的乡居岁月开始微微泛
青。

其实，银杏树给我的幸福感远
不止于此。小区旁边的文兴街就
是有名的银杏大道。这条街很窄，
仅容两辆车并排通过，路边的两排

银杏树却十分高大，且枝叶繁茂，
枝丫交错着伸向街心，整条街都被
拢在一片金黄的穹顶之下。多少
个晨起日落，我从这条街上走过，
喜见它成长的每一步。从银白树
皮冒出的小痘痘，变成毛茸茸的绿
芽，接着绿芽幻化为碧绿的叶和粉
绿的果，再到此时满树的金叶子，
每一帧都是我日子里最鲜活的点
缀。许多时候，我被那一抹生机绊
住，挪不开脚步，久久地在树下驻
足仰望，如孩童般沉思。

下雨的秋日清晨，银杏树是让
人怜爱的。街道如和着冰凌的湖
水，早餐店里的热气向外翻涌，行
人的影子被拉得老长，大街一片清
冷。如银针的雨丝慢慢地稀疏地
织着，银杏叶在雨中静默地低垂
着，直到叶面溢满凉凉的清泪，

“啪”地轻轻落下，那声音混杂着细
碎雨声，绵长、悠远，像是银杏树在
低语。雨中的路灯仿佛也结着愁
绪，灯光显得有些无力，懒懒地照
着，弥漫着孤寂与伤感。银杏树很
自然地走进了《三言二拍》或是《聊
斋》的故事里，那昏黄朦胧的光影
里，应该掩映着一座书斋，里面的
书生正孜孜不倦地夜读，以泅渡他
穷苦的前半生。那重重叠叠、薄如
蝉翼的叶片后，应该有一位在纸上
写出“谢”字的绿衣女子，翩然而
来，然后缱绻而去。

夕照下的银杏树却给人极致
的宁静。半山腰的太阳如一位慈
祥的老奶奶，她的爱温暖且力度刚
刚好，此时的银杏树是她最中意的
孩子。饱满的阳光泼下来，所有的
银杏树都变得通透光亮，脉络在光
线下清晰如刻，叶片的边缘被镀上
金边，每一枚叶片里仿佛都住着一
尊菩萨，将整棵树编织成一座流动
的佛龛，佛光由内而外地流动着。
行人从树下走过，影子与光斑交
织，自然沾染了禅意，脚步不自觉
地放缓，所有的纷扰和浮躁都会归

于平静，眼中只有这金色流光的世
界。

更华丽宏大的秋色还需到城
市的休闲之所去感受。城市运动
公园、塔沱湿地公园、莲花湖湿地
公园和梨树坪湿地公园里，银杏树
成了主角，一棵棵大树泛着金光，
老远就将人俘获。

与一排大树对望，它们的枝干
舒展，像一座座金黄的、凝固的喷
泉，将最华美的水花定格在半空。
那叶子黄得极有层次：向阳的一
面，是明晃晃的、带着玻璃质感的
金箔色；背阴处，则沉淀出一种厚
重的、蜜蜡般的暖黄。叶片精巧，
边缘是流畅的波浪，叶脉从根部分
开，细细密密地铺展，像美人罗扇
的骨。

它们是远离人间烟火的王公
贵胄，动情中意时便一掷千金，这
满地的碎金轻易买下我等小市民
半天的光阴。老人们眯着眼，坐在
长椅上，享受着悠闲的日光浴；年
轻的女子变换着姿势，把美美的自
己和金黄的银杏树都装进相机；孩
子们尖叫着冲进金色的毯子里，打
滚、蹦跳，捧起一大把落叶高高扬
起，银杏叶像他们的笑声一样四处
飞散。风是这种场景里唯一的导
演。它不来时，万叶静悬，整棵树
便是一盏辉煌的宫灯。它若来了，
哪怕只是最轻的一丝叹息，满树的

“金箔”便簌簌地响动起来，来一场
说走就走的旅行。它们下落的样
子，不像飘零，更像在舞蹈——打
着旋儿，翻着身，曳着阳光的金线，
迟迟地、依依不舍地，扑向大地的
怀抱。

我弯下腰捡起漂亮的一枚，这
近乎完美的叶片是银杏树的一个

“昨天”呀！而我掉落的无数个昨
天是什么模样呢？又一个今天即
将庄重地落幕，我的今天该怎样过
才会再饱满一些，才配得上这金色
的、慷慨的馈赠呢？
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