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读了殷君发先生的长篇小说
《素衣艳阳》，我不由得感叹，幸运
女神总偏爱与众不同的孤勇者。
要解锁这部长篇小说的思想与艺
术成就，我特意引入“双重掌舵者”
这一概念。在我看来，这不仅是作
家殷君发与主人公周斯绵的一次
双向奔赴，更是两种“孤勇”在文学
与现实中的相互碰撞和惺惺相惜。

《素衣艳阳》作为“医疗三部
曲”的收官之作，殷君发肯定希望它
能惊艳读者。小说主人公的单位市
人民医院刚刚经历反腐风暴，周斯
绵作为新任院长肯定希望能力挽狂
澜。作家是小说创作的掌舵者，以

“野心”为风帆，驾探索之舟，勇闯创
作“无人区”，呈现的是驶离传统创
作舒适区之“孤勇”。院长是医院
改革的掌舵者，以仁心为罗盘，驭
改革之舟，勇蹚医改“深水区”，展
示的是穿越现实暗礁之“孤勇”。

文本内外面临的境遇都是相
同的：未知水域，惊涛骇浪和前行
者的孤独。对于一位希望不断探
索的创作者而言，主动寻求突破的
孤勇是一种极其稀缺又珍贵的品
质，令人钦佩。在《素衣艳阳》的创
作突破中，我看到了这种可贵的品
质。

“野心”对一名作家的重要性
像衬衣里的备用扣，轻易看不见却
少不了，但会给作品带来更多的价
值。《素衣艳阳》提供的价值像湘西
腊肉那渗入骨髓的烟熏火燎味，细
品方知妙处。在我看来，《素衣艳
阳》的创作过程是一场文学探索的
冒险之旅。

在《素衣艳阳》创作中究竟表
现出何种孤勇？

首先是题材拓荒之孤勇。从
自己熟悉的临床医生日常叙事，转
向更为复杂的医院管理叙事，并且
付诸创作实践，这本身就是一种大
胆的想法，一种舍弃成熟赛道、开
垦文学荒地的孤勇。黄永玉先生
说过，“画家就像个牧人，有时牧
羊，有时牧马，有时牧牛，有时牧老
虎，只要调度有方，捭阖有度，牧什
么都没有问题的。”但“做个牧人不
容易，上千只鸭子走进荡里，汪洋
一片，也有招不回来的时候。”作家
同样如此。为了做到收放自如，作
家把范围重点锁定在医学世家周
金鹏和周斯绵、周斯贤父子，然后
围绕一系列矛盾冲突展开，这是很
高明的一招。很庆幸，作者在医院
管理的叙事中，把走进荡里的“上
千只鸭子”，给招回来了。

有了好题材，好比厨师拥有好
食材，也需要辅以相应的制作技
巧，因为好厨师从不会糟蹋好食
材。作家仿佛大厨化身，展现出视
角创新之孤勇：从故事的“甲板”
（一线医护叙事）登上命运的“驾驶

舱”（院长决策层）。意味着叙事重
心从“个体病患的悲欢”转向“医院
命运的抉择”。这一创作视角的转
变，赋予作品更广阔的叙事空间和
更复杂的文本结构。事实也如此，
院长周斯绵的每一次决策，都可能
会牵一发而动全身，毕竟是三千名
员工的“掌舵者”。其难度比做一
台事关生死的手术更大。而他的
一言一行，都会演绎出无限种可
能：比如拒绝给爱人张娟娟调一个
不上晚班的岗位，不与发小汪华建
同流合污等等。

《素衣艳阳》主要描写了反腐风
暴后，市人民医院院长刘志和被查，
药剂科、财务科、设备科、药剂科等
多个岗位负责人随时接受调查，一
时群龙无首，人心惶惶。“海归”博
士、肾内科主任周斯绵临危受命任
院长，主持行政工作。其间，他遭遇
哥哥被查、妻子不理解闹离婚等一
系列打击，仍不忘初心，大刀阔斧推
行改革……

主人公周斯绵在《素衣艳阳》中
究竟表现出何种孤勇？

首先是坚守理念的孤勇。“瞭望
者”的先见之明往往不易被理解。
周斯绵着眼于医院长远发展的改革
理念，在注重短期利益的现实中显
得“曲高和寡”，成为孤独的瞭望
者。比如在鼓励医务人员写论文搞
科研的问题上，即便是医院书记也
不认同。还好在周斯绵的坚持下，
最终得到了书记的支持。

其次，坚守情感荒岛的孤勇。
常言道，高处不胜寒，在某种程度上
就是掌舵者的精神隔绝。作为医院
领导者，周斯绵有时候必须隐藏内
心的脆弱与迷茫，承受不被下属、家
人乃至公众理解的情感负重。前有
刘志和锒铛入狱，后有哥嫂双双被
查，前车之鉴，周斯绵不得不时刻提
醒自己，不要做“第二个刘志和”。
因此，他不容许自己道德有亏，无论
是公德和私德。因为有无数人在找
他的软肋。其实，周斯绵不是铁石
心肠、冷酷无情和六亲不认之人。
在对待双职工陈冬（肾衰病人）和王
桂花以及患有肾衰竭的警官柳强
庆，又充分体现“德不近佛者不可为
医，才不近仙者不可为医”。如果不
能帮助病人有质量地活下去，就应
让他平静地离开。

创作与改革的孤勇是对仁心与
人心的考量。它最终让周斯绵在医
院行政管理和改革的迷雾中没有偏
离航向，让殷君发写作生涯抵达新
的境界，更让《素衣艳阳》给读者带
来“熟悉的陌生感”，这正是这部小
说的文学价值和现实价值所在。

孤勇是最可贵的内驱力。《素衣
艳阳》这部作品的诞生是两位掌舵
者的孤勇，在文学与现实的海面上，
激荡出壮丽的浪花！

《四川文学》2025年第九期刊载的侯文
秀短篇小说《匆匆而过》，小说以细腻深沉
的笔触勾勒出退休干部王大梁的精神困境
与救赎之路。

王大梁的退休生活从一开始就笼罩在
失落的阴影中。小说开篇，雨雪交加的夜
晚，醉酒的王大梁“摇摇晃晃地朝凤凰小区
走去”，这个意象恰如其分地象征了他失衡
的内心世界。退休仅半年，他已敏锐地察
觉到“大家的眼里再也没有了昔日的温
热”。侯文秀以精准的心理描写，揭示了主
人公从权力场域退出后的巨大虚空——那
些曾经明里暗里想聘请他的企业被他一一
婉拒，不是因为清高，而是因为失去了身份
标签后不知如何自处。

王大梁的困境具有深刻的时代隐喻
性。他是一个“习惯晚睡早起的人，几十年
早已习惯把自己绷得像拉满弦的弓”。这
种被工作完全占据的生活模式，使他丧失
了作为独立个体的精神空间。当他数着窗外过往的车辆和行人
时，那种“一旦习惯了热闹，便再难以忍受寂寞”的感叹，道出了
现代人的普遍精神困境。手机屏幕上“除了群消息里面的各种
推销广告外，私发信息找他的人寥寥无几”，这种数字时代的孤
独感被刻画得入木三分。

小说最精妙之处在于，作者选择了一只受伤的流浪狗作为
王大梁精神救赎的媒介。起初，他对狗的厌恶源于童年被狗咬
伤的不快记忆，以及父亲对此事的冷漠处理。更深远的是，这种
对狗的排斥，演变为他与家人情感疏离的象征——当年他因工
作电话被儿子养的多多打扰而大发雷霆，最终将狗送走，导致儿
子与他形同陌路。狗在这里成为家庭情感的试金石，王大梁对
狗的态度变化，实则映射着他内心情感的复苏过程。

侯文秀的叙事技巧值得称道。她巧妙运用对比手法，将王
大梁对狗的态度转变处理得层层递进、自然可信。从最初的厌
恶排斥，到雨中偶遇时的恻隐之心，再到为狗买粮、洗澡的无奈，
直至最后允许狗进入家门并悉心照料，这一系列心理变化被刻
画得细腻真实。特别是当狗在他突发脑梗时求救的情节，既出
人意料又合乎情理，完成了人与动物之间情感纽带的最终确认。

小说中另一个重要意象是理发店的老人和他的“理发3元”
招牌。这个细节不仅丰富了小说的市井气息，更暗示了一种不
同于王大梁以往生活方式的存在可能——简单、质朴却充满生
命活力。而那位有轻度孤独症的小男孩的出现，则让王大梁找
到了与过去和解的契机。通过辅导男孩作文，他重拾了自己“单
位公认的一支笔”的才华；通过试图为男孩做饭，他体会到妻子
的不易；通过借书给男孩，他理解了儿子当年对他的怨恨。

《匆匆而过》这个标题本身充满哲思。表面上指代的是王大
梁数过的那些车辆和行人，深层却暗示了那些在忙碌中被我们
忽略的情感与时光。当王大梁最终系上围裙大扫除，哼着小曲
擦玻璃，期待儿子一家回来过年时，他已经完成了从体制人到自
然人的回归。不幸的是，这种回归以他突然病倒为代价，但幸运
的是，他被那只自己曾经厌恶的狗所救。

小说的结尾处，儿子抱着孙子走进病房，王大梁“别过头，眼
角的泪水不争气地流了出来”。这泪水复杂而深刻——有对过
往的悔恨，有对现实的感动，也有对未来的期待。

侯文秀通过《匆匆而过》告诉我们：救赎往往来自那些被我
们忽视的角落，来自我们曾经排斥的善意。在一个人与人关系
日益疏离的时代，或许正是那些最纯粹的生命连接——无论是
一只狗，还是一个陌生的孩子——能够引领我们走出精神的荒
原，找回生活的本真。这篇小说不仅是一个关于退休干部的故
事，更是对现代人普遍精神困境的深刻观照与艺术呈现。

掌舵者的孤勇
——品读殷君发长篇小说《素衣艳阳》
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