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三十多年来，作为一位老达
县人，看到“大竹”两个字，或听到
有人提到“大竹”，或听到有人说
自己是大竹人，或是踏上大竹这
片土地，心里竟然会莫名地升起
熟悉感、亲切感和温暖感。就会
有那种故乡的感觉。
有时也会想写些文字表达这

种情感，但终究没能下笔，甚至自
我安慰地称之为“情深无言”。“情
深”是真，“无言”也是真。因为，
我总觉得，那种情感很难用文字
表达得尽透，仅凭“大竹”或“竹
师”这样的字眼，我心底就会不停
地翻滚。
我在大竹师范读过三年书，

也在这片土地上生活了近三年。
现在驾车从达川到大竹四十

分钟左右就到，很近！但是在二
十世纪八十年代中期，从达县比
较偏远的铁山南部半山上的一
个小村子，一个十六岁的孩子，
去大竹相当于出远门。先走一
个多小时的路到街上，再坐汽船
一个多小时到大竹的庞家嘴，然
后在庞家嘴等公交、坐公交到大
竹北门公交站差不多耗去三个
小时，全程约六个小时。一个在
山里生活了十多年的孩子，突然
走进一个陌生的小县城，陌生的
环境，陌生的人群。
在约一千多个朝朝暮暮中，

一切都逐渐熟悉起来。大东街、
十字街、东湖公园、白塔、北门
⋯⋯这里的环境一天天熟悉，对
这里的掌故也日渐有了一些了
解。比如，大竹县政府里有“有根
大竹子”的民间传说；白塔也叫
“文峰塔”，原址文昌阁，清朝时迁

至现址；听到过周稷与徐悲鸿、周
稷与罗中立的故事，而且在竹中
校门附近曾经有幸看到过他老人
家；李增吉老师获第六届全国美
展金奖的《聂荣臻元帅》年画；还
记得，当年参加大竹县美摄书协
会成立时，亲眼见到过酷似当时
电视正热播的《陈真》的袁生中先
生现场作画⋯⋯
还记得，当年和同学一起去

大竹师范隔壁的文化馆镭射录
像厅看《天龙八部》；下晚自习的
时候，校门外居民家门口的几排
小板凳坐满人，还站着一大堆
人，围着黑白电视看《再向虎山
行》《血凝》等；有一次，被悠扬的
琴声吸引，我爬上大竹师范的院
墙，听隔壁文化馆老师弹奏《致
爱丽丝》；周末游东湖公园后，我
写过一篇《东湖公园即景》，记录
“水上八仙”“泛舟东湖”的美景
和感受，发表在《竹阳报》上，如
今，不知“八仙过海”石雕景象是
否依旧，但据吴华先生讲《竹阳
报》已不存在了，替代它的是《幸
福大竹》，但是在我爱好写作的
路上，这是我发表的处女作⋯⋯
在大竹师范读书的那个时

期，大竹县财政还给我们外县去
的师范生每个月补助十多元生活
费，那时的十多元是很值钱的。
我因此一直觉得，大竹人民也算
是养育过我。
生命历程中，总会有一些人，

一些事，是无法忘记的。
在那个年代，一个山里来的孩

子，连蛋糕、火锅都没听说过，但我
在熊传信老师家里吃过。在熊老
师家里，我第一次听完贝多芬的

《命运交响曲》和柴可夫斯基的《天
鹅湖组曲》，还听了一些西洋室内
乐、协奏曲、歌剧之类，从此进入美
妙无比的音乐天地。毕业时，熊老
师给我留言“暴风雨中走正道”更
是对我影响至深，我的网名“风雨
如斯”在很大程度上就是受此影响
而取的。
书法老师王成林当年指导我

练习书法，见我进步很快，便带我
参加大竹县美术书法摄影协会成
立大会，还把我写的字送去达县
地区师范生书法作品展览会参
展，只是毕业后疏懒懈怠，没有坚
持。王老师在我毕业时留给我的
那幅墨宝“扼住命运的咽喉”一直
激励着我，曾在我任教的乡下小
寝室墙上挂了十多年。
读师范二年级要求从美术、

音乐两门学科中选修一科，大多
数人认为美术比音乐更容易结
业，而选了美术，我也不例外。音
乐老师杨坤义得知后，跑去校长
那儿把我硬要了过去。我用一周
时间赶上其他同学已练习了半个
多月的二胡训练课；学口琴时，大
家还在呼呼啦啦练习吸气、吐气
和音阶时，我已经开始吹奏歌曲；
后来参加全县合唱大赛，杨老师
安排我在《五月的鲜花》合唱中吹
奏口琴，按现在的说法，也算是
“炫技”了一回。
在大竹师范读书三年，和同学

朝夕相处，学习、玩耍、打闹，身处
其中，有时都会忘了自己还是那个
大山里的孩子。晚自习后在校门
口小店煮一碗面条；有时和同学一
起去竹中外的小河边、大操场闲
逛；周末和李文虎同学一起去北门

外小店吃羊肉格格；还去过高穴、
周家帮范俊杰、周均同学家挞过谷
子；去清水张雄同学家吃过酥肉；
冬天在校门口浴室洗冷水澡，开始
时冷得“呜哩哇啦”大叫，被旁边五
十多岁也在冲冷水澡的雷老师一
声“洗不了冷水就别洗啦”喝止；在
李祖江老师带领下去麻纺厂采访；
去306后面的山上春游时，中午在
山上喝了两瓶啤酒醉了，在农户家
睡了一个下午⋯⋯
毕业后，我曾多次回到大竹，

不时见到一些老师、同学，以及新
的朋友，这一切，故事太多，讲不
完，也道不尽。但我不知道该怎么
去准确表达情感，很多话甚至说不
出口，或是那些说出来的话不足以
表达内心的那一片深情。所以，这
也算是“无言”吧！但提起大竹真
有说不完的话。
突然涌出这些记忆的碎片，是

因为前些时间达州市科普作家协
会组织到大竹开展采风活动，我又
回到了大竹，又一次踏上这片熟
悉、亲切、温暖的土地，内心深处的
柔软再次被触动。去了大竹肉丁
面文化交流中心、根雕博物馆、广
子村、“三线”研学中心，但自有同
行的资深、知名作家和编辑记者的
采风大作呈现，在他们面前，我再
次“无言”。这就像面对大厨，他们
叫烹饪，我这只能叫炒个家常菜。
但是，走进这片我深深热爱的土
地，不留下一些文字，内心实属有
愧，算不上采风作品，实为借此聊
表对大竹的情感！
“一切过往，皆为序章”，大竹
在心，温润绵长，愿你的明天，皆
成美好！

大竹，情深无言
□杨华
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萼甜甜（中蜂蜂蜜）
品质纯正，产于花萼

山保护区核心区内的野生
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13882821922（微信同号）

助力乡村振兴助力乡村振兴
壮大乡村产业壮大乡村产业
免费刊登 手续简便

我单位位于通川中
路267号（79.11m2）、219、
221号（68.04m2）、253号

（9m2）、261号（32.76m2）、
263 号（43.68m2）的商业
门市、位于西外福森国际
建材家居批发市场（二
期）2-1-23号、2-1-24
号（两个共76.78m2，可单
租）商业门市招租。

电话：2398799

门市招租

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人 45A 机单、双
塔报纸及书刊（正度）高速
双面8色轮转机各一台；印
版输出设备全自动 CTP
机2台；印刷及印版输出专
业人员共 20 人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师（18881838248）

承接印刷、CTP印版输出业务
达州市青鸟印务有限公司

招 租
一单位所属通川区

永兴路（广电中心 C 区）
门市一间（50m2）；通川区
健 民 路 14 号 门 市 一 间

（17.8m2）；通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间（106.29m2）对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式，以价格最高
者确定承租方，详询：唐
春梅 19382863251；王瑞
林19382869381。


