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妈妈走了，如一幅画般
安静。她能活到九旬这个
耄耋之年，该没什么遗憾
了，因为她把一生的热忱和
善意分享给了大家。

在我的印象中，妈妈是
个热情似火的人。她走到
哪儿，哪儿就有春风拂面似
的微笑和欢歌笑语般的热
烈。她秉性率真，有时甚至
还有些孩童般可爱和天真。

妈妈的热心肠，我很小
的时候就领教过。那年月
我家的生活十分艰苦，每逢
星期天打顿牙祭是一家人
欢欣鼓舞的节日。我记得
有一天午餐，红漆桌上的白
瓷盘里，豆瓣黄蒜苗绿的回
锅肉油亮闪闪的，让我垂涎
欲滴。待爸爸“呼啦”一声
招呼几兄妹围上桌时，我忽
然发现妈妈已经从白瓷盘
里装了一小碗，给隔壁阿姨
一家端去了。我嘟哝着嘴，
对忙得刚刚坐下端起饭碗
的她说了些不中听的话，然
而妈妈一如既往地重复先
前的举动。后来我渐渐懂
事了，也理解她了。我想，
她做这些事时，心里一定是

快乐的。
那时，妈妈已调到派

出所当户籍民警了。她天
天警容整齐，态度热情和
蔼 ，微 笑 时 时 挂 在 脸 上 。
她对所内所外的人都客客
气气的，办事认认真真，跟
辖区老百姓打成一片。有
时逢周末，外婆让我去派
出所看她，顺便给她捎带
些吃的用的。我去时，她
别提有多高兴，拉着我的
手，声音洪亮地对民警叔
叔和阿姨介绍说我是她的
儿子。那一瞬，我感到特
别幸福。其实，她并没有
多少时间陪我，成天忙忙
碌碌、风风火火的，总是坐
不住的样子。一会儿接电
话打电话，一会儿又忙不
迭地接待来访群众，一会
儿 又 风 风 火 火 地 出 去 巡
查。辖区哪家的柴米油盐
她都过问，哪户的喜怒哀
乐她都清楚。所以，那时
辖区老百姓没有不知道派
出所有个漂亮户籍员叫“赵
同志”的。后来，我到教育
系统工作，一些年长的同事
时时向我提起，当年都知道

有个叫“赵同志”的民警，
很有人缘，没想到是你的妈
妈。我听后，心里升起一股
幸福的暖流。

后来，妈妈调到粮食部
门工作，不久又下派到一家
粮店任负责人。她的接触
面更广了，和一些单位及个
人打交道更多了，也结识了
越来越多的朋友。在那个
物资紧俏的年代，朋友经常
会找她帮忙买船票，买本地
的土特产，如藤椅、皮箱、
凉床凉板啊什么的。那时
我家住在粮店楼上，经常一
家子正围着桌子吃饭，突然
会听到楼下有人扯起嗓子
喊“赵同志、赵同志”，她听
见了没任何犹豫，“啪”的
一声放下碗筷，一溜烟跑下
楼去，许久才回来。

退了休的妈妈仍没闲
着，舞剑、跳操、唱歌、打太
极拳；继续做公益；还当起
了红娘，成就了多对姻缘。
前些年她又住进了一家养
老院，在养老院里，她每天
毛遂自荐去厨房帮忙。包
包子、饺子呀，择蕹菜、四季
豆呀等；饭点到了，跑上跑
下招呼老人前来餐厅就餐，
并拿出自己带的咸菜和麻
辣鲜给每桌分发。每个周
末我去养老院看她，见她转
来转去仍像当年一样忙乎，
就开玩笑说：“妈妈，人家不
晓得的还以为你是养老院
拿工资的员工呢。”她听了
孩童般一笑，她知道我是在
表扬她。做公益早已成了
她的习惯，是她的精神支
柱。

我的三亲六戚，经常会
不定期从各地去养老院看
望 她 ，给 她 带 来 鲜 花 、水
果、牛奶、点心，并不时给
她 快 递 各 种 适 宜 的 营 养
品。这些东西，她从没独享
过，每次都会分享给其他老
人。每次我去养老院，一进
屋先检查房间里的大小柜
子，看里面空空如也，就知
道是怎么回事了。所以，每
次我都会特意给她多买些
东西，就是让她把几十年如
一日的热忱和善意，继续与
大家分享。

寒冬村韵
□孙刚

飞雪漫洒白茫茫，
朔风拂野草黄黄。
惟见地麦苗青青，
农舍红枫喜洋洋。

社区志愿者
磨刀修锁帮剃头，事小情深若海沟。
小爱如金彰大爱，爱心普世解千愁。

环卫工
雨雪风霜帚不停，残渣落叶一挥清。
风光都市汗心洗，寒暑犹如春满城。

从前我总自诩有个“国防身体”，对健康从不
顾虑，直到一场突如其来的大病，将这份笃定碾得
粉碎。

7 月 14 日深夜 11 点，剧烈的疼痛毫无征兆地
袭来。大汗瞬间湿透衣衫，豆大的汗珠从脸颊滚
落，胸前的胀痛陡然转为尖锐的刺痛。翻江倒海
的痛感里，我忍不住用拳头狠捶胸口——我太清
楚了，这是典型的“心肌梗死”。我强撑着摸出速
效救心丸含服，几分钟过去，症状丝毫未减；换服
硝酸甘油，依旧无济于事。看着身旁熟睡的妻子，
她常年病痛缠身，我实在不忍惊扰，可心梗的致命
风险容不得半分犹豫。被唤醒的她见我蜷缩在沙
发上痛得发抖，立刻拨通了女儿女婿的电话——
他们住在同一个小区，赶来后二话不说，把我扶上
车便直奔大竹县人民医院。

医生迅速确诊：急性心肌梗死。当务之急是
做心脏造影定位堵塞处，再紧急植入支架。近两
个小时的抢救后，我终于闯过鬼门关。被推出手
术室时，眼泪模糊了视线，这是我第一次真切触摸
到生命的脆弱，也第一次如此强烈地渴望活下
去。见我平安出来，妻子老泪纵横，攥着我的手反
复念叨“老头子，你可算平安了”；女儿女婿的声音
带着哽咽，外孙一声声“外公”钻进耳朵，那一刻，
我才读懂亲情沉甸甸的分量。

接下来的日子里，妻子端茶喂药、擦身洗脸，
把我照料得无微不至；单位的领导和同事也专程
前来探望。在众人的暖意里，我渐渐康复，顺利出
院。医生反复叮嘱，回家后要静养、按时服药，一
个月后必须回来做第二根血管的支架手术。可一
个月后复诊时，医生却面露难色：第二次手术风险
远高于第一次，可能引发心脏大出血，县医院没有
十足的把握。

妻子和女儿女婿商量后，当即决定带我去重
庆新桥医院。一系列检查后，医院确定了手术方
案，可大医院一床难求，我们只能回家等床位通
知。漫长的一个月里，每过一天都像在熬，直到电
话响起的那一刻，悬着的心才落了半分。

手术日期定在9月6日，当天上午11点30分，
手术推车缓缓将我送进手术室，我心里像揣了团乱
麻：既怕手术失败，又舍不得门外的亲人，还惦记着
没来得及道谢的人——并肩多年的战友、朝夕相处
的同事、老年大学里的师生……躺上手术台，无影
灯晃得人睁不开眼，我却格外清醒地感受着每一
步：挂输液瓶的微凉、静脉穿刺的轻痛、手术区消毒
的凉意、铺手术单的厚重、动脉局麻的酸胀。手术
进行到下午1点，主刀医生突然停了手，说血管堵
塞比预想中严重，需要出去和家人商量调整方案。
接下来的20分钟，我独自躺在手术台上，盯着天花
板数着时间，直到医生的脚步声再次响起。三个小
时后，我终于被推出手术室，眼泪再也忍不住，顺
着眼角往下淌。守候在外的妻子和女儿，我们三
人紧紧相拥，哭声里全是生死重逢的喜悦。

回到病床，主管医生却带来了坏消息：手术并
不理想。血管堵塞太严重，支架根本无法安放，只
能用球囊扩张暂时缓解，半年后还得复查，再决定
能否做支架。这话像一盆冷水，瞬间浇灭了我的期
待，可转头看到身旁的妻子，勇气又一点点冒了上
来。

这场生死劫难教会我的，比过去几十年都多：
生命脆弱如纸，一戳就破；可亲情坚如磐石，能扛
住所有风雨。往后的日子，我会好好遵医嘱治疗，
把每一刻都攥在手里珍惜。陪着好妻子、好军嫂，
也陪着身边每一位亲人与朋友，让有限的生命，活
出该有的精彩与分量，不负此生，更不负爱我和我
爱的人。

妈妈的热心肠
□胡佳清

病中记
□许洪文
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