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从“拆家能手”到追梦航天

今年 18 岁的陈亚楼是渠县中
学高三学生，他的航天梦早在童年
便悄然萌芽。幼时的他就是个“拆
家能手”，家里的闹钟、风扇等，但凡
带点机械构造的物件，都逃不过他
的“探索”。最让陈亚楼难忘的是，
他的遥控车坏掉后，爸爸拆下里面的
小马达，用泡沫板做了一艘电动小

船。当小船在水面欢快前行时，一颗
摆弄机械的种子在他心里扎下了根。

从陈亚楼儿时起，曾参军服役
的爷爷就给他讲各种热血故事，加
之成天看着墙上张贴的航空航天军
事海报，陈亚楼对火箭产生了浓厚
兴趣。“看到战机划过蓝天的画面，
就觉得特别酷。”陈亚楼回忆，“以前

想成为一名飞行员，驾驶战机翱翔
天际。”可惜招飞时，眼睛近视让他
与飞行员梦想擦肩而过，这份对飞
行的热爱，悄悄转向了更广阔的领
域——他暗下决心“要做出一枚能
飞上天的火箭”。

“手搓”火箭？看似遥不可及，
可陈亚楼偏偏就走上了这条路。

民警提醒他注意安全

陈亚楼的“实验室”是家中一个
小角落，最初用到的材料只是随处
可见的钢管，以及从鞭炮里拆出来
的火药。为制作火箭燃料，他购买
了硝酸钾，在家用降温结晶的方式
反复提纯。

“由于多次在网上购买硝酸钾，
派出所民警还曾上门询问调查过。”
陈亚楼告诉记者，他向民警解释自
己在进行科创实验，民警不仅没有
批评他，还提醒他注意安全。这个
小插曲让陈亚楼明白，科学实验从

来不是靠一腔热血就能成功的，严
谨和规范才是前行的基石。

此后，陈亚楼成了图书馆的常
客，流体力学、电子编程、燃料配比
……那些晦涩难懂的专业知识，在
他眼里都成了通往梦想的阶梯。遇
到不懂的问题，他就上网查资料、问
网友、上网课，反复推演计算。实验
失败后，他就把残骸捡回来仔细分
析，并不断调整方案。

“最难的是计算箭体重心，差一
点点，火箭升空就会偏离轨道。”陈

亚楼说，火箭燃料配比、箭体重心计
算都是精密活儿，一次燃料工艺中
没除干净的气泡，就可能导致发动
机爆炸。

无数个日夜的打磨，让陈亚楼
成为小有名气的“少年科创达人”。
得知他的航天梦后，学校不仅专门
为他协调了实验场地，还配备了指
导老师，帮他规避实验风险、解决技
术难题。“手搓”火箭并成功发射这
个梦想的轮廓也逐渐在他心中清晰
起来。

火箭升空点亮梦想荣光

2023 年 9 月的那次发射，陈亚
楼足足准备了半年。从最初用普通
水管做发动机，到后来自己设计金
属发动机、做 3D 建模，每一步都凝
聚着他的心血。当指令下达，火箭

“嗖”地一声冲上天际，实现预定目标
时，这个沉稳的少年瞬间红了眼眶。

“经历过那么多次失败，这次成
功了，心里别提有多激动。”陈亚楼
难掩兴奋，“之前没发射时，我就老
在心里推演发射过程。现在真的实
现了，看着眼前的一切，感觉既震撼
又自豪！”

这份坚持，也让陈亚楼站上了
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赛的舞台。从默默准备到一路过关
斩将，进入省决赛，入围国赛预备
队，这段经历让他收获满满。“虽然
没能晋级国赛，但所有想法基本都
已实现，能把最好的成果展示给评
委和观众，我已经很满足了。”他告
诉记者，这段经历让他看到了自己
与他人的差距，认识到未来还有很
长的路要走。

最让陈亚楼意外的是，国防科
技大学的一位教授主动联系到他，
并表示，希望他未来能成为自己的
研究生。“当时觉得像做梦一样，没
想到自己的小坚持，能得到这样的
认可。”陈亚楼的语气里满是惊喜与

感恩。不少异地航天爱好者还专程
赶来达州，和他一起探讨技术、改进
方案，这也成了他前行路上的珍贵
动力。

谈及未来，陈亚楼眼神坚定，他
心中始终装着一片“更遥远的星
空”。

下一步，陈亚楼计划设计一套
液体发动机，发射一枚射程10公里
级的火箭。“我的梦想是考入国防科
技大学，能在航天领域不断探索，未
来为国家的航天事业贡献一份力
量。”他说，“只要肯坚持，平凡的少
年，也能把火箭送上天。”（受访者供
图） □记者 田乙斯

“3、2、1，点火！”随着清脆

的指令，一枚自制火箭裹挟着滚滚热浪直冲云霄，耀眼

的尾焰划破天际，在湛蓝的天空中留下一道昂扬的弧线。

操控发射按钮的少年名叫陈亚楼，彼时的他紧盯着火箭升空的轨迹，眼中闪烁着光芒。这

是2023年9月的一天，是他逐梦航天路上的重要里程碑，更是他绽放热爱与坚持的瞬间。
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陈亚楼实验自制火箭升空

陈亚楼实验自制火箭升空。。

陈亚楼在实验室做研究

陈亚楼在实验室做研究。。

陈亚楼陈亚楼（（右右））查看自制火箭
查看自制火箭。。


