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陪我人生起伏的达县米线陪我人生起伏的达县米线
□□任小春任小春

1991年春节刚过，在渠县文
崇乡务农的我，因遭遇家庭变故，
只好开始打工生涯。
我背着简单的行囊来到达县

阁溪桥，揣着文崇区公所一位领
导写给厂长的介绍信，满心期待
能谋得一份会计或办公室的工
作。“我们需要烧大炉的！”厂长的
话像一盆冷水浇灭了我的希望。
烧大炉形同农村烧砖瓦窑，撬杠
有六十多斤重，炉内温度有一千
多度。劳动强度大，工资又低，有
时为了多挣点钱养家糊口，我还
要和工友们争抢着去扛粉料包，
每扛一袋能多挣五角钱。每餐吃
的搪瓷缸钵钵饭，揭去上面那层
灰尘饭膜，就着咸菜下咽。有时
也加餐，就是发工资后到阁溪桥
的砂锅店吃一份达县米线，工友
们会吃牛肉米线，而我总是选择
便宜五角钱的三鲜米线。在那段
艰难的岁月里，达县米线成了我
唯一的慰藉。
环境严峻，条件艰苦，我必须

顽强地生存下来。每天的工作三
班倒、连轴转。有一天下班后，我
正疲惫地倒在床上，厂里一位供
销员推开宿舍门，问我能否跟她
出去一趟。见我有些茫然，她说：
“前年厂里有笔货款，我没收到不
说，连老板的人影也没有见到，厂
长成天批评我。你能否跟我出去
碰碰运气？”我想，反正孤身一人，
在厂里也百无聊赖，便应允了。
坐上从河市经阁溪桥前往达

城的公交车，供销员告诉我，欠债
老板是个外地人，是一个建筑公
司的经理，姓杨。那天，天气酷
热，我和供销员先在城里漫无目
的地逛，希望和杨经理“偶遇”，人
海茫茫，形同大海捞针。临近中
午，我俩饥肠辘辘。供销员说：

“走，老弟，你辛苦了，我请你吃达
县米线。”事有凑巧，刚在米线店
落座，供销员的眼睛就发光，她激
动地抓住我的手，轻咬着嘴唇。
我不知就里，她拉着我站起来，拍
了拍一个正在吃米线的中年男子
的肩膀：“杨经理，您好哇？”那人
转过头来，怔了怔，瞬间满面堆
笑：“美女，你们也吃米线啊？我
买单。说，吃啥子臊子的？”供销
员示意我坐下，也打起哈哈，“杨
经理，客气了，好久不见，肯定该
妹妹请您噻！”她点了一两三鲜米
线，给我点了三两牛肉米线。她
知道我“吃得”，也算是对我的犒
赏。一会儿，杨经理放下碗筷，夹
起包包想走，供销员微笑着把头
凑到他耳边不知说了几句什么，
只见杨经理思索片刻，大声武气
地说：“美女，没问题，你们慢慢吃
好，下午两点就到我公司来办

理！”随即递给供销员一张名片。
天无绝人之路。就在充满烟

火气的达县米线店，我们意外地
遇到了欠债人。供销员的机智和
米线店的机缘，不仅追回了欠款，
更改变了我的命运。当天傍晚，
我们回到厂里，厂长看到收回来
的人民币笑嘻了。供销员及时推
荐，我也就此告别了大炉，当上了
供销员，负责联系万县地区。
那年冬天，我经常出差去万

县地区。有一天清晨，起床后看
到外面白茫茫一片。那时的客车
没有空调，赶长途汽车回达县，在
车上肯定会冷。我到宾馆服务台
讨了点棉花，包裹在脚上，才赶到
汽车站乘坐客车。在回达县的路
上，崇山峻岭，白雪皑皑，公路上
只剩下汽车驶过的车辙印。我到
阁溪桥下车后，手脚冻得几乎失
去了知觉。我直奔米线店，声音

颤抖地喊：“老板，来二两牛肉米
线，加辣！”“好嘞。”老板应声道。
一会儿，热气腾腾的米线端上桌，
我狼吞虎咽，汤汤水水都没剩。
热气从胃里扩散到全身，有了重
获新生的感觉。那碗米线，不仅
温暖了我的胃，更给了我继续前
行的勇气。
米线于我，还承载着关于亲

情的温暖记忆。父母离婚后，年
过七旬的婆婆抚养我，婆孙俩相
依为命，常常吃了上顿没下顿，绝
大部分口粮靠姑姑们供给。四姑
嫁到达县石梯镇，五姑嫁到达县
张家乡，幺姑嫁到达县九岭乡。
四姑家住在石梯大桥附近的赵家
湾，渠达友谊桥就是我到四姑家
的必经之路。赵家湾和渠达友谊
桥与巴河一桥相隔。每次去四姑
家，远远就能望到对岸四姑家的
瓦屋。四姑和四姑夫总爱给我煮
一碗干巴巴的米线，对我的诱惑
实在太大了。他们偶尔还会在碗
里藏一个煎蛋。为啥要藏在米线
里？因为四姑家的大娃细崽多，
怕他们说多话。一碗煎蛋米线，
是那个物资匮乏的年代最珍贵的
馈赠，盛满了亲人之间无言的爱
与牵挂。
后来，我结束了打工生涯，于

2003 年辗转来到渠县交通局工
作，每次到达州市交通运输局开
会，总会抽空去吃一碗达县米线。
人生如米线，看似简单却滋

味万千。那些在米线店里发生的
故事，那些与米线相关的记忆，都
已成为我生命中不可分割的部
分。一碗米线，承载着生存的艰
辛、机遇的偶然、亲情的温暖和人
生的起伏。它提醒我，无论境遇
如何变迁，都要保持对生活的热
爱与感恩。

难忘往事常萦怀难忘往事常萦怀
□□谯义三谯义三

大半生历经艰难险阻，多少
往事常常萦绕心头。
还记得发蒙那天，父亲带着

我提一块腊肉去拜师的情景，还
记得父亲背着我穿过一片树林去
上学的情景；更难忘，蒙师因我不
专心学习做不来算术题恨铁不成
钢，气得一巴掌打翻黑板的情景。
忘不了，母亲用酸枣与稗子

面做成馍，当作我上学路上的干
粮；忘不了，母亲漫山遍野采摘金
银花扯桦草皮卖了给我凑学费。
忘不了，那个寒冬夜，堂兄送

我掉进溪沟水湿衣裤而依然坚持
不肯转身。
忘不了，中学时挨饿受冻，带

着一个冷馒头到几十里外的山沟
去挑煤；忘不了，天晴落雨仅有一
双旧布鞋，更没有棉衣棉裤，不得
不在晚自习后躲进学生食堂的煤
灶下取暖及昏倒在石灰窑上。
在嘉陵江畔缙云山下，我加

入了共青团；在惨烈的枪炮声中，
我和朋友躲在陋室里闻鸡早读；
在金沙江边红军住过的土洞中，
我们兴奋得彻夜难眠；一双旧胶
鞋没穿袜子踩着盈尺深的积雪，
还拉着肚子翻越夹金山。
在孟塘滚了一身泥巴染了一

身稻香。
从军垦农场出来，我风尘仆

仆赶到巴山深处的县城中学。初
登讲台竟然把“肖像”错写成了
“俏像”，我后来还写了反思文章
《终生难忘一字羞》。
在罗文中学那个圆月高挂的

冬夜，围着熊熊炭火，学校党支部
通过了我的入党申请。当与会的
党员全都举手那一刻，我的脸被
炭火烤得发烫。会后，我情不自
已，在学校背后的公路上，沐浴着
皎洁的月光沉思。之后，我相继
写了《追月》和《永远的月夜》。
我也忘不了我教过的学生。

王英平王英清流着热汗用自
行车接送我，侯世彬王英平踏雪
到我老家祝贺儿子儿媳新婚；袁
宗胜回部队顺便送我，车从罗文
开到毛坝，听我说忘了带伞，又把
车开回罗文；唐达菊送给我第一
件西装；我父母去世，何正森杨仁
平双双前来吊唁；我与朋友到河
口，我曾在河口中学教过的学生
张春宗不顾家属有病，专门从家
里赶到河口街上陪伴；在卢家山
校办农场，我曾与几个学生将得
病的姜尚莲连夜送到山下的医
院。无独有偶，侯娟有一次病了，
我冒雨把她背到医院，她后来成
了我的族弟媳。学生病了，我给
他或她熬药煮稀饭，除尽我所能
传道授业外，还为他们排忧解
难。所以，我教过的学生一直敬
重我，也关爱我，经常与我保持联
系。我退休回到山里，他们不辞
劳苦带着礼品登门拜望。解甲后
在重庆任要职的李大刚耗费心血
为我编印了《山村短笛》《野棉绽
放》《门外杂谈》三本书稿；在书坛
颇有名气主编《万源县志》的唐艺
在成都召集昔日的师弟师妹相聚

清水河畔，专门为我的新书出版
举行座谈会；远在安徽的张先兵
多年后回来特地拜望我，还屡次
给我寄茶叶，最近又寄来名砚；张
清宗刚拜望我不久，又寄来贵重
的营养品；向以鲜既是川大的教
授也是作家，张述鸿是小有名气
的诗人，他们都把我家属一口一
个“师母”叫得很亲切，去年还要
来祝贺我的生日，我因天气太热
婉拒了。
难以忘怀的往事还很多。
比如 1969 年国庆节参加游

行，在金水桥边看到天安门城楼
上的毛主席时的激动，八达岭的
苍茫、长白山的欣喜、天涯海角的
慨叹；绵山笔会、中山陵留影、苏
堤漫步⋯⋯长子上大学，我们依
依惜别，次子住院我深夜照护，我
赴京学习，小女牵衣啼哭，带着孙
儿雪地赏梅，满身雪花背着孙女
翻越老鹰岩⋯⋯
还有陪容贤求师、与谭敏和

道平畅游海南，以及与良朋诤友
相处相交的感人情景等，都难以
尽述。
今逢生日，特此记之。

汪风汪风 摄摄


