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泥巴泥巴，，泥巴泥巴
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张岚张岚 摄摄

须要有零度以下的气温
才能名副其实

雪峰山，正以体感的下降
迎接一场冻雨，大雪

具体到每一棵树在严阵以待
每一张弓都收回矢箭

火锅在炉上认领酒杯
其间，有诗句一二
微醺微醉
一只叫春的猫走过人间

◎皂荚树

皂荚树最大的好处是
荚果加热捣碎后
制成天然洗涤剂
可洗一个时代的头和衣服
皂角刺能消肿排脓
皂角米能润肠通便

如果让两个并不年轻的人

在皂角树下谈一些往事
它还能让人返老还童
一些俗语
会沿着青苔攀援长出新叶

◎问

那些黄昏的牛蹄印哪里去了
牛蹄印里的积水哪里去了
那些疏忽捡拾的牛屎哪里去了
那些开在牛屎上的花朵
哪里去了

那些在天空行走的人们
手挽着云朵与星光
投给大地深情一瞥
我知道他们要去哪里
他们在我的记忆里闪烁
从不归来

◎幸福歌

最喜欢你情到深处的样子
红从你脸上洇出来
开出漂亮的夜来香
像蜂一样蜇了一下
又蜇了一下

我的左手扣着你的右手
我的右手扣着你的左手
像两个夹子
紧紧地绞在一起

唇语是浪花
落进舌根
奉献骨头，奉献流水
波平浪静时
裸露的河床收起月光

◎那把火

那把火一直在心里燃烧
那是父亲在十里八村打零工
归来的路
那是用杉木皮扎成的火种
那是用夜晚走成的寂寞

有人说
夜路走多了会遇到鬼
这时
父亲扯开他那像鹅一样的嗓子
山歌声在夜晚荡漾
良久
对面的山坡上起了应声
母亲从窗子探出头
挑亮了那盏快枯的油灯

许多年过去了
山还是那座山
路已不是那条路
母亲听着流水出神
父亲已不在人间

好友打来电话，说准备去拜
访当地一位泥塑匠，问我是否感
兴趣。随后，她发来一组泥塑作
品，各种人像塑造得惟妙惟肖，沉
积在我心底有关泥巴的元素，立
即随着塑像入侵眼底的节奏纷纷
醒来。
泥巴，是大地对依附其上的

所有生命最朴素的馈赠，也是对
生命最包容、最友好的存在。从
古至今，哪一个生命不是在与泥
巴的爱恨情仇中，缠缠绵绵地度
过一天又一天的呢？“生命来之于
尘复归于尘”的说法，也许是最好
的诠释。泥巴，也成为许多诗人
藏进诗歌的隐喻：“锄禾日当午，
汗滴禾下土。”“朝行青泥上，暮在
青泥中。泥泞非一时，版筑劳人
功。”“十指不沾泥，鳞鳞居大厦。”
泥巴，生命初始的见证与记

录。从长江中下游先民栽培的第
一株水稻、黄河流域先民成功培
育的第一穗粟和黍，到如今各种
良种的机械化大规模种植；从河
姆渡人、半坡人用泥土烧制的第
一件黑陶、彩陶，到精美的瓷器，
以及如今形形色色的乡村工匠工
作站；从第一间遮风避雨的茅舍，
到如今的高楼大厦⋯⋯泥巴，与
人类的文明进程息息相关。我们
的祖先称土地为“社稷”，用“面朝
黄土背朝天”来形容耕种的辛苦，
非常形象地写出了人与土地的关
系，并把“民以食为天”的信仰根
植于泥土，根植于血脉。
泥巴是有性格、懂感恩的，善

待土地的农人往往能有好收成。
汗水滋润了泥巴，泥巴也以丰收
的田野回馈。春日犁铧唤醒的沉
寂，定会换来秋天的热闹；倾入泥
土的草木灰、牲畜粪便，定会变成
满目的葱茏。泥巴在大地的臂
弯、在燕子的嘴角、在农人的脚

底、在大树延伸的根里，在每一个
看得见与看不见的角落里，与地
上的生命或漫长或短暂地厮守。
童年的回忆，与泥巴有着千

丝万缕的联系。那时，农村的孩
子没有电脑、电视，没有电动玩
具，更没有手机，泥巴是最好的玩
伴。我上学要翻山过河，对下雨
天是爱恨交加。恨被雨水浸软的
泥巴总是粘住脚，导致我提前很
多时间出门，却依然常常迟到；爱
放学时赤脚踩在松软的泥地上滑
行的那份湿润柔软。至于浑身上
下要带多少稀泥回家，那不属于

我思考的范畴。我最喜欢的游戏
场所是门前的那口池塘。每到插
秧季节，池水被放干了，拿一块厚
实的竹片，刨去面上那层黑泥，便
露出糯糯的黄泥，一踩一个深深
的脚印。挖一坨黄泥，学着母亲
揉面的手法，在青石板上反复摔
打揉搓，直到泥变得柔软光滑不
再粘手，就可以捏成小人、小鸟、
鸡鸭等各种形状，一字排开在石
板上晾晒。我曾对照书上的图
案，小心翼翼地揉捏、雕刻，制成
了几个泥哨，晒干后趁二伯家烧
窑时放入两块砖的缝隙间，20多

天后出窑时，我得到了一个没有裂
口的、青灰色的哨子，放在唇边一
吹，声音清脆悠扬，算是我自制成
功的第一件艺术作品吧。后来，泥
哨在同学们的争抢间掉在地上摔
得四分五裂，我伤心了许久。
儿时的游戏中，摔泥炮是最

受欢迎的。将黏性十足的泥巴，
反复揉搓成团，再把泥团按压成
碗状，一群光脚的孩子站成一排，
按顺序依次将手中的泥碗高高扬
起，狠狠倒扣着朝青石板摔去，随
着“啪、啪、啪”的声响，泥碗炸开
一个个大洞，底部的泥点四处飞
溅，引来一阵阵欢呼，谁的泥炮炸
得最响、洞最大，谁就是胜利者。
一轮结束，新一轮又开始，我们常
常从黄昏玩到天黑，直到炊烟四
起，各家母亲在门前扯开嗓门高
喊：“二狗子、幺娃子吃饭了——”
我们这才在屁股上擦擦手，朝着
各自家的方向走去。“泥猴”归家，
院子里的嗔骂声此起彼伏，那骂
声中的爱，与泥土的厚重与包容
一样，点缀着山村，温暖着童年。
走出大山，搬出土坯房，在城

市的钢筋水泥中觅得一个落脚之
地，仿佛与泥巴的距离也越来越
远。当了几十年农民的母亲，不
知道什么时候，把五楼的阳台开
辟成了一片小小的田园，青椒、
葱、蒜苗、番茄、香菜⋯⋯四季轮
番丰富着饭桌。下班回家，我也
喜欢站在窗前，嗅一嗅园中泥土
的清香，内心便多了一份宁静与
踏实。
泥巴，这每个生命的依附体，

到底隐藏着多少秘密呢？“软泥淬
火色深沉，虚孔无机出匠心。今
日相逢情未已，为君婉转弄清
音。”拿一个陶笛放在唇边，宫商
角徵羽飘出，我仿佛听见了来自
远古的和鸣。


