

我那胆小又勇敢的老父亲

文图 李涪

老李头,今年81岁。昨天下午三点刚被从手术室推出来,他就努力抬起下垂得遮住眼珠的眼睑使劲喊:涪涪呢?我说,在。他就安静了。这个老李头,生怕我不孝顺,没全程跟踪他的手术。

老李头心理素质极差,胆小如鼠。

他倒是不会明说,但行为却很诚实,比如到20楼以上的高处,腿就明显弯了几度;比如经常掰着手指头给我数,与他同龄的老同事,谁谁谁去年又走了,谁谁谁上个月又走了

自前年三月体检查出7-8mm的肺结节,老李头的天就塌了。他害怕得整晚整晚睡不着觉,担心肺结节会恶变,每天服用安眠药才能勉强睡几个小时。

老李头成天在手机视频号、电视养生节目上学习关于肺结节的知识,专业术语出口成章,什么毛玻璃,什么微浸润,什么边缘清晰抑或模糊。我担心他再这样钻研下去,都能考上北大医学院了。我们都喊他李科学。我们家被称为科学的人多,我妈就叫邓科学,钻研的是麻将、人情世故。我爸钻研的是百科知识,比如种植、机械、电器,现在又增加了医学。

白天,老李头为了耗电,免得夜晚超长待机,就跑到院子里面朝黄土背朝天挖土、种花。后果就是,广柑一树一树地结,根本吃不完。其实是太酸了,我们咽不下去,又不好当面嫌弃,就悄悄榨汁喝。最后,干脆让果子挂在树上观赏,一树一树金灿灿的,在阳光下熠熠生辉。

老李头严格按照医嘱每半年去复查一次,一天都不会延迟,然后把胸片结果和上一次仔细比对。要是照CT不伤害身体的话,我简直怀疑他每天都想去照一次,数清楚他的结节一共有多少个细胞,每天增减了多少个。

真是怕什么来什么,照着照着,肝先查出问题,有一个2-2cm的肿瘤。老李头被这突如其来的噩耗整蒙了。他无法相信既不喝酒又没肝病肝癌基因的自己会长肝肿瘤,叹着气说:我想不通

81岁的老人,手术还是姑息?这是个问题。可人家老李头压根就不提选择



的事,一边想不通,一边和我们讨论手术事宜。胆小的老李头勇敢地选择了生命的主动权。

手术之前,李科学又开始增加他的学术履历,像当年钟南山扎进新冠领域一样,潜心研究肝部肿瘤的手术类型、术后治疗,心里明镜似的。看着他懂得越多越担心的样子,我是既心疼又敬佩。

手术那天,我是真怕啊,81岁的老人是否能承受开膛剖肚?术后能否恢复自主呼吸?是否会大出血。我坐在手术室外的走廊上,度秒如年,手里无意识地盘着佛珠。李某某家属,随着手术室的门打开,护士一声高喊,我心里一喜,老李头按时出来了,我担心的一切都没发生。

术后靶向药加单抗,感觉治疗方式挺简单的。

刚治疗两个疗程,命运再次给了老李头一个惊天雷。那颗他一直关注的肺结节变性了,不是变成了人妖,而是边缘不怀好意地模糊了。我暗自苦笑,莫非真是他的日夜钻研契合了墨菲定律?

老李头毫不犹豫地背着病历再向虎山行,一头钻进了医院。胸心外科、肝胆外科会诊拍板:切掉结节,再接着治疗肝。

时隔三个月,老李头第二次被推进手术室,全麻。我这次比上次紧张多了,由于之前服用靶向药的原因,老李头的血小板变得很低,这很致命,且是二进宫。

从手术室出来时,被子下老李头那张脸呈现出陌生的样子,浮肿、苍白,嘴唇没有一丝血色。头皮光溜溜的,像颗煮熟的白水鸡蛋。可是他的胸膛在起伏,像正常人一样在呼吸,在经历了无影灯下的刀光剑影后,依然在呼吸。那是生命的标志,我勇敢的老爸!

术后第二天,老李头就开始练习咳嗽。别看人生下来就会咳嗽,可术后越早能咳出痰来说明肺功能就恢复得越好。老李头努力地咳着,胸腔的扩张牵扯到手术的伤口,痛得他眉头紧锁,忍不住呻吟出声,我在旁暗暗握紧拳头。他喘息片刻又接着练习,分明听到嘶嘶的痰音在喉咙里打转,就是咳不出来。我条件反射地把手凹成空心,从下往上拍他的后背,一下一下,一遍一遍。忽然想起,女儿小时候咳嗽,我也是这样为她拍背的。

第三天,除去监护仪、吸氧机,老李头从蜘蛛网里钻出来,他要站起来,他要去做操啦!病友们被安排站成一排横队,跟着护士做康复操。老李头一脸认真,每个动作都竭力做到位,抬手、转肩,那架势,就像在校园的操场上自觉做课间操的中学生。我把老李头做操的视频发到朋友圈,朋友点赞,好强的求生欲!

这排做操的老中学生中,老李头的年龄最大。老爸是什么时候变老的呢?我的印象中,他一直都是那么年轻,一如当年台灯下用专业画机械图的方法,辅导我小学二年级美术作业时的潇洒自得。是我休产假时拉他陪我打乒乓球嫌弃他气喘吁吁接不上球那年吗?是几年前他突然以年老为由宣布再也不给我做早饭,让我觉得自己像个弃婴的那天吗?

老爸又要开始新一轮的治疗了。面对未知的副作用,他脸上仍会掠过熟悉的惶恐。但我知道,这个胆小了一辈子的老李头,早已在关键时刻,教给了我什么是勇敢。老爸,不怕,我陪你一起打怪。

广告

百业商情

@致客户 提供相关资料 办理简便快捷。 @关于收费 小格600元/3周 1000元/6周 大格1000元/3周
@致读者 使用本栏信息,请依法签合同。 @关于我们 咨询电话:0818 2377273 19382875827(微信同号)

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登 手续简便

招租

一单位所属通川区 永兴路(广电中心C区) 门市一间(50m²);通川区 健民路14号门市一间 (17.8m²);通川区通川中路108号2栋1-2-1号住房 一间(106.29m²) 对外公开招租。本次采用公开竞价方式,以价格最高者确定承租方,详询:唐春梅 19382863251;王瑞林 19382869381。

门市招租

我单位位于通川中路267号(79.11m²)、219、221号(68.04m²)、253号(9m²)、261号(32.76m²)、263号(43.68m²)的商业门市,位于西外福森国际建材家居批发市场(二期)2-1-23号、2-1-24号(两个共76.78m²,可单租)商业门市招租。 电话:2398799

场地出租

位于通川区复兴镇罗家坝五组一优质场地、办公楼(3层),面积约15亩,现对外出租。 联系人:李老师 1398 2828387

开江贡米

国家地理标志产品,生态种植,营养丰富。 联系电话: 18780852111

达州市青鸟印务有限公司 承接印刷、CTP印版输出业务 该公司是达州市融媒体中心下属国企。拥有印刷设备北人45A机单、双塔报纸及书刊(正度)高速双面8色轮转机各一台;印版输出设备全自动CTP机2台;印刷及印版输出专业人员共20人。现常年对外承接报纸和书刊等印刷及印版输出业务。 任老师(18881838248)