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秋日黄昏的光影斜洒在斑马线上，斑
驳的色块像是岁月的拼图。

“绿灯了，快走！”身后熟悉的声音轻轻
碰了我一下，我才从思绪中惊醒，迈步踏上
这条走了三十多年的斑马线。

脚下的每一道白线，仿佛都在低声诉
说：它们见证过我的青春、我的爱情、我的
孩子，也见证着这座小城从旧时光走向新
时代。

从去年起，不知多少次，我站在竹城煌
歌大道与工行之间的这条斑马线前等绿
灯，望着脚下走了三十多年的路，总会不由
自主地发呆，脑海里一幕幕往事翻涌而来。

我经营办公用品生意三十年，三年前
因多种原因逐步收尾，可时过三年仍未彻
底停下——或许是对这份职业感情太深，
骤然搁置满心不舍。去年又给自己设定两
年期限，往后每想起这份倒计时，心里便泛
起莫名伤感，大抵就是人们说的退休综合
征吧。这份不舍，不只对职业，更多是眷恋
这片生活了几十年的热土。

光阴似箭，三十多年转瞬即逝。曾经的
北门拱桥、小游乐园一带，如今成了市民娱
乐的中心广场，周边的煌歌大道也成了各大
品牌入驻的“小城春熙路”；当年的新华路
段，农业银行、工商银行、邮电局、商业局、百
货公司、工业品贸易公司齐聚，如今已是遍
布24小时网络银行的繁华地带，商业局变
成了商务局，旧百货公司、工业品贸易公司
所在的区域，更成了金银珠宝扎堆的“现代
版王府井”金融街。我亲历着时代的变迁，
却始终没离开过这一带，年复一年，日复一
日，踏过这条斑马线，往返于熟悉的街巷。

记得1990年冬天，经朋友介绍相亲，男
方站在工业品贸易公司商场的文化用品专
柜边，我在商场外远远望去……谁承想，此
生竟与文化用品结下不解之缘。当年的传
统相亲模式，至今刻骨铭心。那个冬天的
夜晚，我们漫步在北门拱桥至北操坝之间，
寒风拂过脸庞，心里却满是人生最珍贵的
爱情时光，耳边还常飘来电视剧《渴望》的
主题曲《好人一生平安》。

后来，儿子出生，小游乐园成了我们带
娃的日常。那里有摇摇车、转转车等儿童
设施，还有乐乐儿童照相馆——从儿子出
生百日起，每个生日、六一、春节，所有成长
特殊瞬间，都在这里定格成影像。那时的
小游乐园是小城最热闹的休闲地，卖艺的、
耍猴的，五花八门的新奇玩意儿都聚在这
儿，藏着无数市民的闲暇记忆。

1993 年冬季的那场大雪，至今清晰。
小游乐园银装素裹，美得让人挪不开眼，人
们纷纷来玩雪拍照。我借着住得近的便
利，连续几天抱着半岁的儿子赏雪留影，直
到积雪消融才作罢。

最难忘的是儿子五岁那年，那天从文

教幼儿园接他回家，刚到家门口，看见小游
乐园附近围满了人。好奇之下我们凑过
去，只听见里面传来优美的歌声，我踮脚伸
颈往里挤，却始终看不见人影。年幼的儿
子反倒从大人的缝隙里钻进去，瞧见是卖
艺人在唱歌，面前摆着装着一元、两元零钱
的小盆子。我担心人群拥挤伤到儿子，拉
着他要走，可他小手紧紧拽着我的胳膊，踮
着八字脚不肯挪步，仰着小脸，用清澈的大
眼睛望着我说：“妈妈，给钱。”我笑着递给
他一元钱，他再次挤进人群放下钱，才乖乖
地跟着我离开。看着儿子骨子里的善良，
我满心欣慰。

1996年，全国国企改制浪潮袭来，我从
百货公司员工转型，成了一名小小的纳税
户，踏上了创业路。后来，借着旧城改造和
业务发展，门店从百货公司商场搬到核心
商业区十字街，一守就是三十年，也让我与
这片土地的羁绊更深。

再后来，门店搬到东大街延伸段的新
家，每天上下班往返于东大街与新华路之
间，常会遇到需要帮助的人，总会毫不犹豫
地递上一点微薄心意。印象最深的是邮政
局门口那位无臂年轻小伙，他跪在地上，面
前摆着装零钱的小碗，旁边放着一叠红纸，
用嘴咬着毛笔，在红纸上写“好人一生平
安”，送给每位伸出援手的人。我像往常一
样递了点钱，没承想第二天他竟来我的店
里买红纸。我当即吩咐店员不收钱，要多
少给多少，可他还让店员帮忙把红纸裁成
整齐的小方块，要求格外细致。店员有些
不耐烦地嘀咕，不收钱还这么多要求，我赶
紧递眼神制止。小伙离开后，我对店员说：

“这些人太不容易了，活着本就艰难，他们
和正常人一样有思想、有自尊，爱美也爱体
面，只是迫于无奈，才敢在善良的人面前寻
求帮助，咱们多帮点忙不算什么。”店员听
后恍然大悟，往后只要有残障人士来店里
买东西，我们都分文不收。

光阴带走了我的青春，小城装下了我
的所有故事。曾经总盼着早日财富自由，
卸下工作享受清闲，可当这一天越来越近，
却愈发留恋这份职业，它早已成了刻在骨
子里的情怀。以前，朋友问我何时去省城
生活，我总说快了。如今，再有人问起，我
却会说不一定——我爱这片故土，这里有
我的根、我的情、我的魂，有爱我的亲人和
朋友，更有我牵挂的人。

我穿着休闲装，背着小背包，双手插在
裤兜里，缓缓走在斑马线上。夕阳的余晖
将我的影子拉得很长，斑驳的光影在脚下
跳跃，我嘴里轻轻哼着小调：“小城故事
多，充满喜和乐，若是你到小城来，收获特
别多……”在这条斑驳光影里的斑马线上，
你会遇见我的过去，也会看见这座小城的
温暖与深情。

雪山脚下的夜，是一动一静的极致交替。动
的是，军用帐篷不断被狂风刮得鼓胀起来，又回落
下来打在帐篷立柱上。这种枯燥的重复，一夜不
停。静的是，除了偶有狼啸顺着风声远远地传过
来，再无别的声音。

帐篷里，其他兄弟早就入了梦乡，这种吵闹的
风雪声对于这些年轻小伙来说，几乎可以无视，但
对于过了四十岁的老张来说，就吵得睡不着了。正
在床上辗转，突然听到床下面“吱吱叽叽”的声音，
老张内心窃喜：“嘿嘿，来了个‘小家伙’到寒舍做
客，倒少了些寂寞！”于是，听着风声、狼啸再加上床
下面窸窸窣窣的动静，他迷迷糊糊地睡着了。

可谁知道，一连数日，老张每天上床后，响声
就起，如同是一个执着的约定，吵得他连续几天睡
不好觉，苦不堪言。又一个不眠夜后的清晨，老张
终于大怒，大吼一声：“过来几个人！”须臾，一人率
先掀开门帘冲进帐篷，老张抬头一看，牛哥，四川
人，本姓鲁，身材并不高大，却用了一个近似于钵
的工具就餐，更生就一张与身材极不对称的大嘴，
极其夸张地横亘于鼻子与下巴之间。因号称方圆
百公里内的牦牛，他都能与之交流互动，所以兄弟
们都尊称一声牛哥。又一人风一般地卷将进来，
老张一见此人暗喜道：“得此人相助，何愁大事不
成？”有诗为证：“纤巧玲珑身似燕，进退攻防快如
电。谁横长戈慑顽敌，老张麾下蝴蝶剑。”此人身
法灵活，且韧性十足，长途巡逻中，踏险山恶水如
履平地，名叫刘鑫，兄弟们为了配合他的本名，连
起来叫得响亮，送给他一个外号“蝴蝶剑”——“刘
鑫蝴蝶剑”。

老张正有些出神，猛听得门外响起霹雳般的
一声“报告”，不用看也知道是“史蹄芬周”到了。
史蹄芬周的耳朵有点小毛病，所以说话声音特别
大。本名叫周贝贝，兄弟们在极其寂寞的雪山生
活中，笑称要与国际接轨，于是便送给他一个绰号

“史蹄芬周·欧曼贝贝”。
老张看着眼前站得如标枪般的几名小伙，满

意地点了点头，突然长身而起：“我命令！”几人神
情俱是一凛。老张继续道：“本人一念之误致鼠患
猖獗，不得已发起此次拔点作战。望诸位戮力灭
贼，绞杀鼠辈。直捣鼠窝，不使一只漏网。”

“牛哥，令你携拖鞋一只，木板一块，为我左侧
助攻，防敌沿左侧迂回逃窜。”“蝴蝶剑，着你提胶
鞋一只，木棍一根，为我右翼助攻，防敌沿右翼迂
回逃窜。必要时协助主攻，用棍子捣其老巢。”

“史蹄芬周，你带皮鞋一双，为我方主攻，主要
是搬开行军床，全力搜捕‘鼠辈’，力拍乱窜之敌于
窝边！”“我则居中指挥，待老鼠出窝乱窜，听我号
令，则拖鞋、皮鞋、胶鞋齐下，誓灭鼠患！本次行动
代号为‘十面埋伏’。”

当我们搬开行军床，全力搜寻了半晌，也不见
任何动静，众人越发紧张。也不敢说话，怕惊动对
方，只是紧紧地抓住手中的鞋子、木棍，瞪大双眼，
生怕漏过敌踪！帐篷空间本来就不大，所有的东
西都搜索了一遍，兄弟们你望我，我望你，莫衷一
是。突然，蝴蝶剑捡起自己入冬以来一直闲置着
的夏季作战靴，翻过来一抖，一只被吓破了胆的

“小家伙”，连带着一些枯草根、碎纸片从天而降
……本次“特别行动”大获全胜，兄弟们欢快的笑
声直冲云霄！

老张和兄弟们都讨厌别人说他们在雪山上的
生活苦，就是那句形容雪山上深入骨髓寂寞的“白
天兵看兵，晚上数星星”这一句老话，也被他们改了
——

风沙烈日笑相迎，点滴生活都是情。
白天可以兵看兵，晚上还能数星星。

十面埋伏
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