
即使没有行万里路
也要长出翅膀
也要放飞蝴蝶
一只蝴蝶
就能指引一个信徒

用什么心情好呢
要接住这皎洁的月光
膜拜注定苍白
有了凌寒独自开的下联
就有了合适的距离

冰河下封缄的韵脚
开始轻轻翻动身体
关于大地上的五彩斑斓
那是后来的事
她不说春信
只说一场大雪
和雪中舞蹈的浪漫

◎雨落在冬夜

从季节的纵深处落下
无声、也无潮汛的张扬

只是把蓄势的锐利
裹进垂落的重量
这——足够让还未睡去的人
辨出我温驯的心音

不是所有的靠近
都适合推心置腹
若你正紧闭门扉、面壁打坐
那便罢了
默然对视，也算是一场
妥帖的相逢

看人间解读疾苦
砒霜被读成蜜糖
呵护亦作豢养

如果用寒凉，寡淡把我定义
夜的色泽依旧清澈
不生一丝波澜

偏爱总是要有的
比如，对一把倔强的骨头
或不合时宜的嘶吼
因为弱水三千
也因为最硬的矿石
才能炼出最利的剑

◎那些树

枝丫被剔成瘦骨
举着一只只无力的手
总想攥住一缕

不肯逗留的阳光
风掠过
指缝就松了
当最后一抹光
躲进山的脊背
它们便紧挨着
像村口的一排空巢老人

也曾有过满身蓬勃的绿啊
枝叶缠缠绕绕
啾鸣撞着啾鸣
多么热闹的一家人

花谢了，叶落了
果子被摘走了
空巢悬在枝间
蒙上薄薄的尘

可它偏是倔的
枝丫挺着，不肯弯
想再结一树繁华
再等鸟儿
把啾鸣重新填满

我至今都还记得那年的春
天。营房外，几棵老槐树刚刚冒
出些毛茸茸、怯生生的绿芽子，风
刮在脸上，那股子凌厉的劲儿已
经软和了，带点说不清道不明的
草根甜味。那是 1983 年，我穿着
一身深绿的军装，在当兵。日子
大多是整齐划一的，起床号，训
练，吃饭，熄灯。铁打的纪律像一
副骨架，撑起每一天。可就在这
样一个下午，骨架的缝隙里，忽然
被一些别样的东西填满了。柔
软，却又沉甸甸的。

给我们讲故事的是老连长。
他姓邓，我们都叫他“老邓头”。
其实他岁数并不大，只是脸上风
霜的纹路深，黑红的脸膛像被砂
纸打磨过，一双眼睛却亮得很，看
人时，仿佛能把你看透。他是打
过仗的人，身上有股子硝烟和汗
水混在一起、又被岁月陈酿过的
味道。那天的政治学习刚完，外
面天色还早，阳光斜斜地照进来，
把教室里的浮尘照成了一条条光
带。有人起哄，让连长讲点“实在
的”。他没说话，摸出一根烟点
上，吸了一口，烟雾在他脸前缭
绕，把他的轮廓弄得有些模糊。
然后，他目光扫过我们这些年轻
得还有些青涩的脸，缓缓开了口。

他说，今天讲讲几十年前的故
事。

话头一起，就把我们拉到了另
一个时空。是1938年春天的事儿，
地点是台儿庄，一个如今听起来地
名都有些悲壮的地方。老连长描
述这场仗，不怎么说战略部署，他
只说是一场“绞肉”的仗，一寸土一
寸血，天上的日头都被硝烟熏得昏
黄。就在这惨烈的背景里，他提到
了一位将军。他没说名字，或许他
也记不清了，又或许，名字在这个
故事里已经不重要了。他说，是一
位带着麾下数千兄弟，去堵一个口
子、打一场几乎必死攻坚战的将

军。敌我悬殊有多大？他说是十
倍。十倍啊！小伙子们。他重复
了一句，声音不高，却像锤子敲在
我们心里。也就是说，你得一个
人，去撞十个人垒起来的铜墙铁
壁。

故事的关键，发生在这支悲壮
的队伍开赴战场的路途中。路过
一座残破不堪的小庙，将军下了
马，一个人走了进去。外面几千人
在等，鸦雀无声，他进去做什么？

然后，将军出来了。他走到全
军面前，从怀里摸出一样东西。阳
光下，这样东西闪了一下光——
是一枚钱币，普通的银圆。将军
把手举起来，让所有人都能看见
它。他说，我现在，要掷钱问卜。
他把规则说得清清楚楚：正面朝
上，我军大捷；正面朝下，天命难
违，我等今日便马革裹尸。

这一刻，时间凝固了，几千双
眼睛，死死盯着将军手里这枚小
小的、决定着所有人命运的钱
币。它被抛起来，在空中翻滚，划
出一道短促而刺眼的弧线，然后

“当啷”一声，落在满是尘土的地
上。所有的目光，“唰”地一下，全
盯在那一点上。

是正面。
死一样的寂静维持了大概一

秒钟，随即，就像滚烫的油锅里滴
进了水，全军爆发出一种近乎疯
狂的吼声。这不是欢呼，而是一
种从绝望深渊里猛然看到一丝光
亮、从而燃烧起来的、带着血腥气
的士气。士气，这东西说起来虚，
可在那一刻，老连长说，你能实实
在在地感觉到它，像一阵滚烫的
风，从队伍的前头卷到后头，刮过

每个人的脸，把眼睛里的畏惧和
迟疑，烧得干干净净。接下来的
事情，似乎就顺理成章了。第二
天，恶战。将军带着这群士兵，真
的像一把烧红的尖刀，插进了敌
阵。战斗的细节老连长没多说，
他只说，赢了。赢得惨烈，但确实
是赢了，把那些不可一世的敌人，
打得落花流水。

故事到这里，如果就结束了，
也不过是一个带有神异色彩的、
鼓舞人心的战场传奇罢了。我们
这些听故事的人，也跟着松了口
气，心里想着，果然是得道多助，
天命所归。老连长那根烟已经快
烧到手指了，可他浑然不觉，眼神
飘得更远。他说，仗打完了，部队
撤下来休整。庆功的酒也许喝过
了，劫后余生的庆幸还挂在每个
人脸上。那位在战场上如同铁铸
的将军，此刻脸上也有了点笑
意。一位一直跟着他、同样从血
海里滚出来的部将，端着酒碗过
来，由衷地感叹了一句：“将军，老
天的旨意，果然是谁也改变不了
啊！这天这钱币，真是……”

将军看了他一眼，没接那碗
酒。他又笑了笑，然后，再次把手
伸进怀里，掏出了那枚钱币。就
是那枚决定了几千人命运、承载
了“天意”的钱币。他把它放在掌
心，递到那位部将眼前，也仿佛递
到了我们所有听故事的人的眼
前。

钱币静静地躺在他古铜色
的、布满硬茧的手掌里。两面都
是正面，没有反面。

根本就没有给我们选择、给
我 们 期 待 、给 我 们 惶 恐 的“ 反

面”。从他掏出钱币，准备掷下的
那一刻起，结果就只有一个：正面
朝上。

教室里那天下午斜阳的光
带，好像突然变得刺眼了。我们
这群半大小子，全都愣住了。脑
子里先前被故事烘托起来的那种
对“天意”“运气”的感慨和激动，
哗啦一下，全垮了，碎了一地。取
而代之的，是一种更庞大、更无
声、也更沉重的东西，堵在胸口，
闷得人说不出来话。原来没有什
么神灵的眷顾，没有什么侥幸的
命运。让全军热血沸腾、决死向
前的“天意”，自始至终，都只是将
军一个人的意志。是他，在走进
这座破庙的时候；是他，在举起那
枚特制钱币的时候；是他，在平静
地说出看似公平的规则的时候，
就已经把“失败”这个选项，从他
和所有弟兄的命运里，干干净净
地、彻底地抹掉了。他不是把命
运交给了天意，而是把天意攥在
了自己手心里。

老连长最后说，他当年听一
位老首长讲完这个故事，也是一
宿没睡着觉。他说，从这以后他
明白了许多事情。什么是真正的
担当？不是跟着运气好的人冲
杀，而是在明知道可能没有运气
的时候，依然告诉身后的人：看，
运气在我们这边。什么是真正的
勇气？不是在狂热中不知生死，
而是在绝对的清醒中，看清了死
的可能，然后亲手为所有人，也包
括自己，只留下“生”或“胜”的这
一条路。

多年过去了，我早已脱下军
装，回到了平凡的生活里。这枚
两面都是正面的钱币，一直沉甸
甸地压在我的记忆里。它不是金
属的，它是用人性里最坚硬也最
柔软的部分打造的。它没有掷币
的清脆响声，但当它落下时，声
音，却能回荡很久，很久。

蜡梅辞蜡梅辞
（（外二首外二首））
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一枚“必胜”的钱币
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