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寒风掠过窗棂，捎来一缕
缕若有若无的香气。那是摆
放在客厅里的蜡梅花，飘曳出
的淡淡清香。阳台上晾晒的
腊肉香肠的浓郁，更是刻在心
底深处，穿越岁月尘埃依然鲜
活的年味。

时光荏苒，城市换了模
样，生活添了新章。唯有这年
味，如同街道两旁一串串新挂
的红灯笼，在这辞旧迎新的日
子里，早早地传递着春天的气
息，温暖着人心。

不同的年代，有不同的年
味。就我们这代人来说，让人
牵肠挂肚的年味，就是贴春
联，放鞭炮，挂红灯笼，穿新衣
服，吃团年饭，发压岁钱……
而让我记忆犹新的，则是发压
岁钱了。

我家早年十分贫穷，穷得
令人难以置信。日子虽然很
清苦，压岁钱却从来没有停
过。这好似春节不可或缺的
仪式，更是长辈们代代相传、
永不冷却的情感传递。

又到除夕。吃过团年饭，
父母便把我们几兄妹喊到一
起，往每个人手里塞上一个用
红纸精心包裹的红包，这便是
压岁钱了。

操作这仪式的，多半是母
亲，她亲切、随和，庄重而肃
穆，很有仪式感。给压岁钱
时，两位老人的眼里沉淀着难
以言喻的慈祥和期许。红包
虽小，拿在手上却沉甸甸的。
指尖触到那还带着体温的纸
币，心里顿时升腾起一种热乎
乎的感觉。

发过压岁钱，父母分别都
会说几句祝福和叮嘱的话。
除夕之夜，便多了几分特别的
精彩。

好几次，父亲都煞有介事
地考我们：什么是压岁钱？为
什么要发压岁钱？我们都摇摇
头，没有一个能回答得上来。

后来，听得多了，加之我
们也慢慢地长大成人，才知
道，压岁钱原本是应该叫“压
祟钱”的。所谓“祟”，就是那
些肮脏、龌龊、邪恶、鬼祟的东
西，把它们统统“压”住，方能
辟邪驱鬼、少灾少难、来年平
安。现在想来，这“戏说”的背
后，蕴藏了长辈们多少亲切的
爱意和祝福啊！

时光，在一贫如洗的日子
里不断地交替往复。在我的
记忆中，穷归穷，每到过年，父
母的压岁钱照例都会发的。
有时5分，有时1角、2角，给1
块钱的时候少之又少。为此，
母亲经常感叹，手长衣袖短，
莫得法呀。

记不清是哪一年了。除
夕之夜，一家人囫囵吞枣地吃
完团年饭，父母神色黯淡地把
我们叫到一起，欲言又止。母

亲说，你就给几个娃儿说一说
嘛。各人屋头，还有啥子不好
意思的？

父亲似乎很为难，搓了搓
手，一边摸着妹妹的头，一边
故作轻松地说道，大毛儿小毛
儿——他喊着哥哥和我的小
名，这一段时间，我也没有找
到啥子活路，手头拿不出钱。
所以，今年的压岁钱要给，不
过，要缓一缓了……来来来，
我给你们看样东西。说毕，将
两三张用毛笔字写的红纸条，
分别递到我们手上。

我急急忙忙展开一看，写
着：小毛儿压岁钱八角。正月
十五前补发……想必，我们领
到的，都是同样的内容。这，
就是今年的压岁钱了。

我们有些不解，也有几分
浅浅的不快与失落。

嘿嘿！父亲低下头，难为
情地笑了笑。

还好意思笑！母亲对着
父亲嘟囔了一句。转过身去，
重重地抹了一把眼泪。

时光有限，恩爱无限。随
着时代的进步，祖国的崛起，
同大多数家庭一样，我们也渐
渐富庶起来。知足的惬意，疏
朗的笑容，一直定格在父母沧
桑的脸上，我们也一次次地感
受到了国富民强的舒心与快
乐。

斗转星移，花开花落。渐
渐地，我们几兄妹都参加了工
作，又有了各自的小家庭。同
时，恩爱相传，也早在给自己
的孩子发压岁钱了。

可是，直到父母都年逾七
八十岁时，每到除夕，两位老
人仍给我们发压岁钱。数字
也由原来的5分、1角，变成了
66、88、168……而且，父母也挺
与时俱进的，事先不光换了新
钱，还体体面面地装进精美的
红包里。执行这使命的，依然
是母亲，依然一样的庄重和肃
穆。

我们理解父母的心意，但
也义正词严地“抵制”过：父亲
原来不是说，压岁钱只发到16
岁、最多18岁吗？我们现在多
大岁数了，还在接受二老的压
岁钱？

每当这时，母亲总会用一
成不变的话将我们怼回去：你
们再大，在我们眼中都是娃
儿。是娃儿，就该发压岁钱！

这时，我们似乎才真正明
白：压岁钱，早已超越了金钱的
范畴，成为亲情与祝福的永恒
象征。

而今，两位老人早已作
古。他们年复一年发压岁钱
的情景，却活生生地定格在我
们的脑海里，成为我们记忆库
中最亮丽的风景。带着体温
的压岁钱，永远是我们生命中
最宝贵和难忘的财富。

小时候，最盼的是过
年。

那时候的日子过得紧
巴巴的，然而到了年关，便
再也按捺不住了。腊月二
十几开始，村庄的家家户
户都在忙着推磨、准备年
货。我们这些小家伙，心
早就野了，盼的是何时能
打打牙祭，能拿到那几分、
一毛压岁钱。在文化生活
贫乏的年代里，农家娃盼
望着过年好耍，闹热！

那 时 ，每 年 春 节 期
间，在我的家乡场镇，当
地领导都要组织机关单
位、学校和各生产大队的
爱好文化活动之人，或开
展篮球比赛，或举行文艺
演出，或耍狮子、舞龙灯、
烧火龙、放孔明灯、燃放
烟火架等传统民俗活动。

正月初一，早上吃罢
汤 圆 ，人 们 就 像 赶 集 一
样，从四面八方汇聚到场
镇、学校操场，观看精彩的
篮球比赛。一般上午打两
场，下午打两场。获胜的
每名队员，得到的奖品是
一包“重庆”牌香烟。大家
只图欢乐一下，没有人斤
斤计较。

正月初二和初三的晚
上，场镇上有文娱节目演
出。节目由公社统筹，文娱
宣传队或由公社统一组建，
或由各大队分别组建。排
练节目没有补助，均由所在
生产队评工记分。演出的
节目，都是配合当时的形
势，尽管“土”得掉牙，人们
还是看得津津有味。碰到
间或有一两个精彩节目，观
众还要大声喝彩：“再来一
个，再来一个！”

最闹热的是正月十五
闹元宵，家乡场镇“烧火
龙”。天色一暗，大街小巷
便聚满了人，黑压压的一
片。蓦地，一阵急雨似的
锣鼓声传来，心也跟着蹦
到了嗓子眼。只见一队赤
着上身的汉子，古铜色的
皮肤在火把映照下闪着油
亮的光，他们舞着一条竹
篾扎成、糊满彩纸的长龙，
在人群中穿梭、腾挪。那
龙起初是静的，像害羞似
的，等到那最激动人心的
时刻——乡人们将熔化的
铁水奋力朝夜空一舀，再
用木板猛地一击！刹那
间，千万点金红炽热的星
子，哗啦啦如一场逆飞的
流星雨，朝着那长龙，朝着
那舞龙的汉子，朝着人们
仰着的、惊喜的脸庞，铺天
盖地地泼洒下来！

“哇——”人群爆发出
震天的喝彩。那龙便在金

色的暴雨中，真正地“活”
了过来，翻滚、冲刺、盘旋，
勇敢地迎向每一簇灼人的
火焰。铁水溅在汉子的脊
背上，“呲啦”一声，腾起一
缕青烟，他们却全然不在
意，舞得越发狂放，吼声越
发粗犷。烧火龙的热浪一
浪高过一浪，空气里弥漫
着烟火味、尘土味，一种蓬
勃的生命力，就这样冲散
了冬日的严寒与静寂。

当狂欢将散未散之时，
我的父亲，一个平日里沉默
寡言、双手沾着泥土的男
人，像变戏法似的，拿出忙
碌了许久的作品——一盏
孔明灯。灯是用旧竹篾削
成的骨架，糊上柔韧的皮
纸。他做这些时，神情专
注，昏黄的油灯将他低头劳
作的身影，放大到斑驳的篾
壁上，像一个庄严的仪式。
他不许我们插手，只让我们
静静地看着。看他将一小块
浸透油脂的棉絮，敷在灯下
的细铁丝上，然后站起身，
示意我们帮他扶着灯罩。

空旷的院坝里，万籁俱
寂，远处偶尔传来一两声狗
吠，更衬得村庄寂静无边。
父亲划亮火柴，那一点橘红
的光，照亮了他深邃的眼角
和微微颤抖的手，他将火苗
引向那油棉。起初，灯罩只
是懒懒地动着，慢慢地，它
被热气充盈起来，变得饱
满、轻盈，像一个逐渐苏醒
的、透明的洋娃娃。父亲的
手缓缓松开，他的目光，我
的目光，全家人的目光，都
系在那缓缓上升的灯上。

孔明灯升起来了，起
初有些犹豫，旋即变得坚
定。穿过光秃的核桃树
丫，越过低矮的屋檐，朝着
那墨蓝的夜空，稳稳地飞
去。越来越小，越来越亮，
最终化作天上的一颗星，
一颗缓缓游动的、温暖的
星。我们长久地仰望着，
欢呼声和笑声打破了村庄
的寂静。那灯带走的，仿
佛是一年的重负，又仿佛
是我们无法言说的期盼。
父亲就那样站着，直到那
光点融入繁星，再也无法
辨认，他才极轻地、几乎听
不见地，吁出一口气。

许多年过去了，如今的
年，琳琅满目，应有尽有。
可那份从贫瘠土壤里带着
血性与温度的欢腾，那份在
深沉寂静中放飞希望的庄
重，却再也寻不见了。烧火
龙的电光特效再华丽，也缺
了那铁水灼背的悍勇；烟花
再绚烂，也少了那皮纸灯笼
里，一团小心翼翼地呵护着
的、活的火焰。

“春风送喜来，紫荆花已开，二月大地春雷，
锣鼓敲起来……”每当超市里、大街上响起这首
欢快喜庆的旋律时，我就嗅到了年味。

小时候，我盼望冬天里的第一场大雪，因为雪
至，年将至。我也盼望母亲不再忙忙碌碌，而是安
静地坐在火炉边纳鞋底，猫在旁边打着呼噜。我
更盼望母亲量了糯米，和隔壁伯母婶子相约着打
糍粑、做甜酒。我最盼望的是跟着父母拿了大大
的蛇皮袋子去“赶场”，提回满满一袋子的年货。
我盼望这些，因为里面都藏着“年”的味道。

现在，冬天的雪已不常见，我也成了“小孩盼
过年，大人盼插田”中的大人，年的味道远了吗？
淡了吗？其实并没有。

进入农历十二月，勤劳的主妇们开始忙碌，
各种腊味做起来。家家门口挂了鼓鼓囊囊成串
的香肠，灶房梁上垂着一块块油亮喷香的腊肉，
簸箕里晒着金黄透亮的腊鱼块。阳光好的日子
里，这些腊味散发着诱人的色彩和香味，惹得猫
狗连咽口水，惹得路人侧目频回头。

过了腊八，年味渐浓。超市里的年货多起
来，各种糖果挤挤挨挨地霸占各大摊位。平日
里老贵的水果，车厘子、草莓、榴莲也开始打价
格战，走起了亲民路线。水果店在门前攻城略
地，搭着棚子，摆上成箱的、成片的、成堆的各色
水果，恨不得勾住每一个过路人的眼睛。服装
店门前竖起拱门，店里撒着彩纸，年底清仓搞起
来。

街上的人，慢慢地多了。工作日里，原本清
冷的步行街，冒出了许多的年轻人，他们端着奶
茶，提着小吃，悠闲地在街上穿梭，惬意地晒着太
阳。他们从全国各地的大城市回来，给家乡的小
城注入新鲜、蓬勃的活力，使岁月静好的小城像
被打了鸡血般，陡然兴奋起来。

在农村，不时有车子在各家门口停下，大大
的行李箱骨碌碌地滚过水泥地面，高跟鞋嗒嗒着
进了屋。阳光明媚的天气，地坪里坐着衣着光鲜
亮丽的年轻人，他们玩手机，用手提电脑，间或同
父母聊聊天。守着村口闲扯的老人们，有了全新
的话题，眉飞色舞，神情生动。最高兴的是媒婆，
串东家过西家，忙得脚不沾地。猫狗都比平时兴
奋，追鸡撵鸭，不亦乐乎。整个村子里都冒着新
鲜的热闹。

小年之后，外地牌照的车子如流水般涌进
来，街上被堵得水泄不通。餐馆里，厨师忙着挥刀
舞勺，亲友聚，同事聚，同学聚，各种聚会轮流进
行，人们在觥筹交错中感叹一年匆匆过，感叹时光
不留情，感叹青丝渐少白发丛生。一杯敬过往，一
杯敬余生，一杯又一杯，不醉不归。金店里，销售
员忙得喜笑颜开。辛勤一年的女人们要奖励自己
一个大金镯子，喜结良缘的新人们要买四件套，孝
顺的儿女们要给母亲买金项链。一年辛辛苦苦
地赚钱，就是为了此刻的欢欣与豪掷。

年越来越近了，家里要大扫除，被褥要全部
洗干净，窗花春联要贴起来，各种寓意美好的花
花草草都要搬回家。冰箱里装满新鲜蔬菜，柜里
塞进各种零食，水果成箱地垒成墙。临近过年的
每一天都在忙，热热闹闹地忙，喜气洋洋地忙，忙
得腰酸背痛腿抽筋，心里却畅快。

“三十夜的火，元宵节的灯”，除夕夜，火要烧
得旺旺的。一家人围着火炉或电炉，聊着天，说
着闲话，看着春晚。街上的灯流光溢彩，乡村的
火暖身暖心。厨房里，母亲们准备新年的菜肴，
电视里，“我们一起包饺砸”照常引起欢笑。

午夜十二点整，第一束烟花升上天空，随后，
乡村被震耳欲聋的鞭炮声覆盖。墨黑的天空霎
时变得五彩斑斓，大人们仰头看，小孩子拍手蹦
跳，连空气都在欢乐地震颤。

积聚了整整一个月的热闹，在此刻达到了巅
峰。随着烟花在空中绽放，“年”的味道，经久不
散。
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时光绽放 春节流彩
孩子们穿着新衣在街巷里奔跑
小脸蛋上的红音符洒落地上
老人皱着笑脸开出幸福的花朵
一瓣一瓣的往事随风飘散
父亲的毛笔头书写着春天的对联
红红的喜庆被墨彩点燃
红红的灯笼在柔美的风中
摆出流彩的舞姿
红红的中国结编织着节日的梦彩
我们走进母亲剪贴的“窗花”世界
红红的中国年
在招福纳祥的喜悦中盛世祥和

厨房炊烟缭绕
母亲忙碌着团年饭
一道道传统佳肴飘出腊香味
在春天里弥漫
春节的大厅五光十色
团年桌上摆满一年丰盛的成绩
酒杯里斟着满满的笑声
畅饮幸福的团圆

除夕的钟声响了
烟花在空中撒开吉祥

为银蛇送行 迎金马上路
正月初一
母亲把甜蜜包进汤圆
父亲把心愿装进红包
祝福的声音在心底铺展

春天来了
浅浅的绿爬上心头
庄稼人开始播种心里话
打算在秋天的枝头结满金黄
制造工人搬出技术的重量
准备在马年大干一场
科技工作者把心思打包在马背上
准备奔向更高的山峰
建筑设计师仰望着新年的大厦
准备把城市建设得更加美丽如画

春天来了
思想的火花在艺术家的心中燃放
作家将春天的文字素材打包
酝酿着流彩的文章在新年发表
诗人在春天灵感绽放
准备写下一行行新年的华章
画家打开新年的颜料盒
一幅万马奔腾的画卷在思绪中奔跑


