

川汉子队,期待再现高光时刻

□田世军

川超散打

2026年3月13日,注定将是被载入达州史册的一天。“川超”第二轮(决赛阶段)揭幕战——达州川汉子队与凉山好医生队将在达州体育馆一见高下。

这必将是一场千万巴蜀人瞩目的川东VS川西,强强对垒的焦点之战。可以预料,这场揭幕战的热度,在达州体育史上,即使算不上是绝无仅有,至少可以说是为数不多。

创造这场热度的不是明星大腕,不是网红大咖,而是由消防员、教师、警察、公务员、大学生等各行业足球爱好者组建的达州川汉子队创造的;是场场爆满,激情四射的数万达州球迷创造的;是味道正宗口感巴适的达县米线、大竹肉丁面、川汉子灯影牛肉,经济实惠的达州串串、麻辣火锅创造的;是真情服务周到体贴的达州文旅、达州交警创造的;是热情耿直的达州人民创造的。

偌大的四川,诸多的城市,之所以把这么重要的揭幕战放在达州,窃以为“没有无缘无故的爱”,一切应缘于“敢打敢拼,不胜不休”的达州川汉子队,在绿茵场上展现出的顽强作风,体现出的巴人精神,刻画出的永不放弃、永不言败的竞技体育精神所赢得的!

虽然是业余足球队的比赛,但是



我们的态度非常“专业”。

回顾达州川汉子队在第一轮常规赛的晋级之旅,无不

让人热血沸腾。一直想坐川东“头把交椅”的南充丝绸源点队,和川汉子队的两番较量,最

终只能各胜一场;一直在板蛮的广安板楠蛮队,和川汉子队的两番较量都未能取得胜绩;不惜力气的遂宁舍得干队,在川汉子队面前再舍得干,最终也只能铩羽而归;和达州渊源颇深的巴中红叶队,与川汉子队较过劲后,“红叶”也黯然失色;就连大牌云集不可一世剑指冠军的成都锦城队,赛前放大话将力保“球门不失”,结果球门被川汉子队“洞穿”。

此番凉山好医生队来达州挑战,自称专治各种不服,专克各种疑难杂症。达州川汉子队,精神图腾是几千年巴人传承下来的“不胜不休”,而且达州大地,本就多奇花异草、山珍药材,在川S的弯弯拐拐中,达州川汉子队已练就了一副百毒不侵的好身板,好医生把不准脉,药方失效,最后只能“凉凉”也。

春风吹,战鼓擂,马启新程,达州川汉子队,期待在“川超·达州时刻”中再现高光时刻!

个人再次申明:本文只为给达州川汉子队打气、加油、鼓劲、助威,文中透出的一股小嘚瑟劲,一切皆因达州川汉子队在川超第一轮中的“不低调”战绩给了我下笔的勇气和底气。各位兄弟城市球队的球迷请多多包涵哈,球员是动脚不动手,我们球迷是动口不动手,比赛结束,不论输赢,都会一笑泯恩仇,我请各位远道而来的球迷吃一碗达县米线,啃两个卤鸡爪还是没得问题的!

老在有味

□廖天元

正月初八那天,母亲从老家买回来一只养了七八年的老鸭子,说是要杀了炖汤给我补补身子。她看我天天坐在办公室里,一动不动像只“神龟”,心里既不满又担忧。“十年老鸭赛参汤,喝了一定长命百岁。”

鸭子的“老”一眼看得出来:羽毛灰暗,嘴上有斑,皮色深黄,提在手里掂量不出分量。捏一捏它的脖子,只听得“嘎嘎”作响,似乎再用点劲,就会碎成一地。

为什么老鸭能补身体?究竟有没有科学依据?按理说,动物越老代谢越慢,体内堆积的各种有害物质越多。所以,很多人恰恰喜欢“嫩”——那些春天刚刚冒尖的榆树丫儿、折耳根,便成了“吃春”的首选。志怪神话里,仿佛只有童男童女才是大补延年益寿的,从来没见过哪个妖怪要村民每年献祭老头老太的。

试图否认老鸭子能补身体,着实是我故意找茬,吃老吃嫩,要看食物的特性罢了。揪住不放,其根本在于,一个“老”字让我浮想联翩。细想在时间的长河里,“老”其实有两副面孔。对事物本身而言,时间带来的是衰败——比如老人、老得走不动了。但在

文化上,时间赋予的却是价值——越老越有味道。

比如酒讲究陈的香,醋讲究陈的醇。普通人的舌尖未必能品出酒或醋里的诸多精妙,但能想到,一定是时间把粮食的精华一点点逼出来,沉淀转化成了另一种东西。

这种东西,只有在“老”的时间里才能得到。

除了吃的东西,老屋和老物件也挺让人感怀。因为修建高速公路,父辈住了几十年的老屋被拆除。拆除那天,父亲举起手机边拍边哭。后来搬到新家,我才知道他把老屋里的一张四方桌留了下来。桌子很简陋,他就去场镇买了块桌布遮上。桌布能遮住桌面的粗糙,却遮不住桌子承载的记忆。我不知道这张桌子承载了父亲什么样的情感,但看到桌腿被几十年的摩擦磨出温润的光泽,一瞬间就明白了“包浆”一词的内涵。

在区上工作时,浙江武义对

口帮扶我们。有一年去那边“认亲”,朋友知道我喜欢写写画画,特意带我去看一个民居博物馆。那里保存着八十多栋明清时期的民居,马头墙映着斜阳,古戏台留着余韵,一砖一瓦都藏着江南的旧梦,一梁一栋都在诉说旧时的辉煌。走进其间,一时内心澄净,就像遇到无数智者,举手投足间都藏着古韵遗风,让我肃然起敬的同时,忍不住啧啧称赞。

可惜,当年的那几个老友渐渐没了联系,只能从朋友圈里看到他们的变化成长。其实,老友的情义特别值得怀念。只是不同的路不同的人陪,现实的无奈无法改变。

说到此,慢慢明白“老”有三层意思。

一是稀缺。一只养了七八年的老鸭子,意味着它经历了七八次四季轮回,躲过了数次黄鼠狼和人的垂涎,能活着就是一个传奇,能被吃到自然不易。那些老屋老物件,历经风霜雨雪,甚至战火纷飞,

能留存下来自然极为宝贵。

二是转化。老酒、老醋莫不是时间与微生物共同完成的一场神奇。时间在这里不是衰败,而是酿造,是把粗糙的变成醇厚的,把浮躁的变成沉静的力量。

三是沉淀。老规矩、老字号、老师傅,这些词的背后,聚集的是经验、智慧和权威。它们都是被岁月验证过的东西,比“嫩”要珍贵得多。

想起一位老人,已退休多年,头发全白,腰板却依然挺直,眼神明亮。他没事就去做志愿者,把一帮比他还小的老年人照顾得很周到。近日去看他,见其书房里放着一枚印章,刻着四个字:“老在有味”。我问他是什么意思,他笑而不语。

品了许久,我忽然有些明白了——他这一生,不正是“老在有味”的生动诠释吗?退休后,他更加注重健康,调节情绪,理性思考,不喜埋怨,也不爱唠叨,把日子过得有滋有味,依然发光发热,这便是“老”最好的样子。

老,从来都不是嫩的反义词,也不是衰败的代名词,还有一种可能,是荣誉,是勋章,但前提是要有味。