

街坊邻居

□陈绍玲

要忙到腊月二十九晚上十一二点,理发店才能关大门休息几天。

周叔叔除了理发,还有两个绝活:一是给婴儿剃胎头;二是为客人掏耳朵。

给婴儿剃胎头可是一门技术活,因为孩子太小,既听不懂说话也不会表达,剃刀剃一两下就可能哭闹或不停动弹,稍不小心,锋利的刀片就会在婴儿的头上划出小口子。所以,家长抱孩子来剃胎头,一般都非常紧张。

周叔叔在给婴儿剃头之前,会耐心教家长用什么姿势抱好孩子,既让婴儿感觉舒服,又方便他操作。周叔叔用左手轻轻按着婴儿头部,右手则拿着剃刀在头皮上轻轻滑动,嘴里还不时轻轻哼唱着,不像在剃头,倒像在给婴儿做头部按摩,孩子一般都会顺从地乖乖地让他剃。周叔叔剃头的动作轻而准,随着锋利的剃刀在头皮上熟练地滑过,一缕缕或疏或密的头发,迫不及待地纷纷扬扬飘落下来,十分钟不到,一个亮亮光光的胎头就剃好了。遇到一直哭闹不止的婴儿,周叔叔就让孩子母亲先给孩子喂奶,趁婴儿分神吃奶的间隙,头发就在他的手上快速剃完了。那些年,周叔叔究竟剃了多少个胎头,估计连他自己也数不过来。

周叔叔的另一个绝活就是为顾客掏耳朵。那时没有专门的采耳体验馆,一般是在理发结束后,如果顾客需要,他就免费给人掏耳朵。为了看得更清楚,周叔叔常常戴着眼镜,让顾客坐在门市外面的街沿边,一手轻轻按着顾客斜着的脑袋,一手用挖耳勺慢慢掏出大量耳屎。接下来,周叔叔用平时早就裹好的绞耳纸,慢慢地伸进顾客的耳朵,轻轻地转动纸条顺势把掉落的碎屑带出来,让顾客感到神清气爽、赞叹不已。有时,有街坊邻居过来不为理发,就想让周叔叔免费为他们掏耳朵,但凡有空,周叔叔也毫不拒绝。

那时,街坊邻居间关系很纯朴,有事大家帮忙,有好吃的也相互分享,我们家和周叔叔家就经常搞这种“迎来送往”。谁家做了好吃的,吃之前都要先给邻居家送上一碗。而好吃的,不过是谁家蒸了馒头、谁家炸了油粑粑或谁家煮了苞谷条子等。如果遇到邻居家或自家能包上一次包面,那更是难得的美味。给邻居家送好吃的,主人家都会特意挑上家里最好的碗来装,而且要装得满满当当冒了尖才更显诚意。送的那家客客气气,收到的邻居自然喜出望外,收到时会立刻把吃的

倒出来换自家的碗装上,然后把邻居家的碗洗得干干净净。如果家里刚好也有拿得出手的好吃的,就用这碗再装上自家的东西送回去;如果家里没啥好吃的,就把洗得干干净净的空碗先还给邻居,还碗时一定是双手奉上、千恩万谢,待到下次自己家里做了好吃的,也会记得首先给邻居家送上一碗。

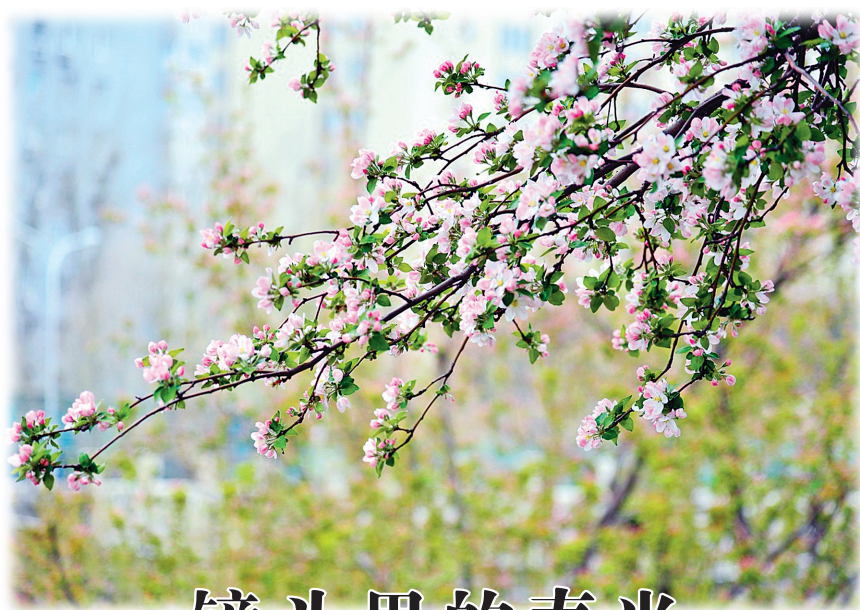
那时,年龄还小的我,最喜欢邻居间的这种“迎来送往”,看到邻居家送来好吃的便手舞足蹈、欢天喜地,给邻居家送好吃的也是积极踊跃、自告奋勇。兴冲冲地端着家里好吃的,一路小跑奔向邻居家,心里那份美滋滋的骄傲和自豪感,现在想来仍记忆犹新!可惜,周叔叔患癌症去世后,其家里人都搬到城里去住了,我们见面的次数就很少了。

除了开理发店的周叔叔家,还有对面继承父业开药店的小马医生,医术不精又转开麻将馆,爱喝点儿小酒,总喜欢来我们家走动,后来还非要我妈收他做干儿子。不过几年前,这夫妻俩也因儿子工作成家搬离了老街。先后离开老街的还有附近的李家、贾家、王家、汤家……虽然当年的街坊邻居如今像蒲公英般散落在各地,但那些年里你来我往、和睦相处的欢声笑语和深情厚意,却永远留在了老街的房檐屋角和一砖一瓦间,也留在了每一个曾经在老街生活过的故人心里,暖暖地流淌。

翻开手机里的相册,镜头里春光烂漫。一张张随手拍摄的照片,瞬间将我的思绪带回到周日的活动场景——那是一场与春光的温柔邂逅。

在开江任市珍珠产业园,春节期间悬挂的红灯笼仍在长廊里摇曳,牛皮鼓的咚咚声引来了一群兴致勃勃的参观者,大家都迫不及待地围上去,想要亲手敲响这带着年味的声响。田埂边,漂浮着整齐排列的养殖瓶,在水面上漾开细碎的波纹;稻田尽头,白墙灰瓦的农家小院静静地矗立着,倒影在清澈的水面上轻轻晃动,“全国渔业绿色循环发展试点”的大字清晰可见,路边的牌子上,蚌鱼虾的生态养殖方法被一一介绍。绕着园区漫步,小院门口的桃李争奇斗艳,粉白的花瓣缀满枝头,几只燕子斜斜掠过,绕着屋檐翩跹飞舞,将春日的灵动带入这一方天地。

第二组照片里,底色是铺天盖地的金黄。开梁(开江、梁平)交界的河道旁,油菜花热烈地盛开着,像打翻了春日的调色盘,漫山遍野都是蓬勃的生机。小梅姐一手轻触着菜花,笑脸从花丛中探出来,与金黄的花海相映成趣。这是她近几年来第一次主动



镜头里的春光

□文/图 胡高兰

留下影像。她曾笑着说,自己年纪大了,不再适合拍照留念了。而兰姐当即否定了她的说法,认真地反驳:“每个年龄段都是自己最美的样子。拍个照,留下此刻最美的自己!”小梅姐听完恍然大悟,拍了一张又一张照片,定格这个春天里最鲜活的自己。是啊!一个女人又能有多少个春天呢?

此刻,金黄的油菜花田成了最温柔的背景,半身、全身,近景、远景,下拍、上拍,侧面、正面……大家在花海里玩得不亦乐乎,只想将当下最美的人与风景,永远地留在镜头里。

第三组照片定格的是我们的插花比赛。许多人都是第一次拿起花剪,镜头里,她们专注的侧脸

与缤纷的花束融为一体,指尖轻触花瓣,眼神里满是认真与欢喜。有人小心翼翼地调整花枝的角度,有人对着作品反复端详,原本普通的花材,在大家的巧手下,渐渐地变成了一件件带着春日温度的作品,每一片花瓣都藏着对生活的热爱。

镜头里的春光,从来不只是花红柳绿的风景,更是我们在平凡的日子里,主动拥抱美好的模样。我们总是在奔波中错过许多美好,而春光却从不吝惜它的温柔,静静等待我们去发现、去记录。镜头是时光的容器,装下花开的瞬间,装下微风的痕迹,更装下我们在这个节日里,重新看见自己、热爱自己的勇气。一张照片,或许不够华丽,却能留住当时的阳光、花香与心情,在往后的日子里,翻开相册,依旧能感受到春日的温暖与美好。

镜头里的春光,是自然的诗行,是生活的情书,更是我们对自我价值的温柔确认。它教会我们发现美好,珍惜当下,让我们在平凡的日子里,拥有治愈人心的力量。岁月流转,每当想起镜头里的春光,心中满是温暖与希望,让我们继续奔赴每一场新的花开,遇见每一份新的美好。