

紫涵上学记

□侯多兵

散学典礼刚结束,手机屏幕突然亮起,是紫涵爸爸发来的消息,简短的几行字,满是藏不住的欣喜:侯校长,感谢您一直以来对紫涵的关心,孩子这次获得英才奖,特别开心!指尖划过屏幕,我望着窗外操场上奔跑欢笑的身影,恍惚间,思绪一下子被拉回到2024年9月,那个炽热的开学季,那个抱着校门不肯松手、哭得满脸通红的小小身影。

那是一年级新生入学的第三天,清晨的校门口人潮涌动,家长的叮嘱声、孩子的嬉闹声交织在一起,满是新学期的生机与热闹。我正站在校门口迎接孩子们,忽然听到不远处传来一阵撕心裂肺的哭声。抬眼望去,只见两位保安师傅正小心翼翼地抱着一个短头发的小女孩,她小小的身子拼命地挣扎着,眼泪鼻涕糊了一脸,小手不停地在空中挥舞着,嘴里不停哭喊着:我不上学!我要回家!

她就是紫涵。我后来才知道,这是她开学以来的常态。家长每天费尽心力陪着哄着她走进校门后,趁她不注意便悄悄转身跑掉,留下孩子在校园里惊慌失措地哭闹,直到保安师傅把她拽到教室。看着哭得梨花带雨的紫涵,我心里像被什么揪了一下:教育从来不是强迫孩子适应规则,而是蹲下身子,倾听每一颗幼小心灵的声音。

在劝说无果的情况下,我让班主任老师通知家长,先把孩子带回家进行安抚,同时安排班主任老师上门做家访。班主任老师耐心地跟紫涵聊天,和家长沟通,好不容易才让孩子点头答应了第二天来上学。可第二天清晨,紫涵依旧站在校门口,鞋子像钉在地上一般,无论老师怎么劝说,都不肯迈进校园,小小的脑袋摇得

像拨浪鼓,眼里满是眼泪,紧咬的牙齿写满了抗拒。我走上前去,轻轻牵起她冰凉的小手,轻声说:紫涵,我是侯校长,去我办公室坐一会儿好不好?那里面有糕点,还有好看的绘本。

她没有挣脱,只是低着头,眼泪不停地流着,我拿出纸巾,给她擦干。在办公室,我没有问她为什么不想上学,只是陪她看窗外的银杏树,和她一起看绘本《贪吃蛇》,听她小声念叨幼儿园的趣事。慢慢地,她放下了戒备,悄悄地说出了心里话:她想到九班读书,因为九班有她幼儿园最好的小伙伴。

一年级的分班早已敲定,临时调班不符合规定。可看着孩子眼里满满的期待,我实在无法拒绝。教育的本质是成全而非淘汰,规矩之外,更应该有人性的温度。我顶着压力,和九班的班主任吴老师沟通后,让紫涵去试读一天。

原本以为一切会就此好转,但新的一周,紫涵又站在了学校门口,依然不肯进校门。我没有生气,再次把她请到办公室。紫涵,我来当你的语文老师好吗?我问她。紫涵点点头说:可以。那天,我从紫涵的书包里拿出语文课本,耐心地教她识字、读课文。我惊喜地发现,这个看似内向执拗的孩子,格外聪明,接受能力很强,写出来的字也工整漂亮。我忍不住表扬了她几句,还奖励了她几块巧克力。她拿着巧克力,嘴角微微上扬,眼里第一次有了光亮。

我再次请紫涵的家长到学校反复沟通,依然找不到孩子抗拒上学的原因。就这样,每天早上,我在校门口迎接紫涵,给她上课,批改作业。她很懂事,会在我忙的时候,给我泡上一杯茶。我和她聊升华广场的美食、聊绘本和天上的云朵,相处得格外融洽,可只要一提进教室,她便立刻沉默下来。这样的情形,持续了整整五天。

周五的傍晚时分,家长来接紫涵,语气里满是无奈与疲惫:侯校长,麻烦您这么多天,实在不好意思,我们打算下周就给孩子办转学,送回老家宣汉的乡下读书,或许换个环境会好一些。

我心里一紧,看着身边安静的紫涵,忙说:再给我半天时间,好不好?如果下周一下午孩子还是不愿意进教室,我绝对不拦着。

我蹲下身子,平视着紫涵,认真地说:紫涵,你是一个很乖的孩子,我特别喜欢你,这几天带给我很多快乐,要是天天都能见到你,那就好了。如果你愿意留下来,走进教室,每节课下课后,你都可以来办公室找我,我们继续聊天,我给你留着最甜的巧克力;如果你要去乡下,我也祝福你,这个足球宝贝纪念章,就当是离别的礼物。我把一枚精致的纪念章放在她手里,她紧紧地攥着,小嘴抿了抿,没有说话。

那个周末,我心里一直牵挂着这个小女孩,不知道她会做怎样的决定。周一的清晨,我刚到学校,就接到九班班主任吴老师

的电话。在电话里,吴老师的声音满是惊喜:侯校长!紫涵自己背着书包进教室了!没有哭,也没有闹!

那一刻,连日的担忧与疲惫烟消云散,心底涌起一股暖流。我叮嘱吴老师,多给紫涵一些包容与呵护,孩子的心灵就像娇嫩的花蕾,需要用心浇灌,才能慢慢绽放。

从那以后,紫涵成了办公室的小常客。几乎每节课下课,她都会蹦蹦跳跳地跑来,推开门小声喊我侯校长好。我们会聊课堂上的新知识,聊交到的新朋友,聊食堂里好吃的饭菜。有时,她跑过来只是和我打个招呼,门都没进就跑了。我的会多,有时不在办公室,我和她约定:如果我不在,她就在办公桌上的小本子上画一朵花,我看到花,就知道她来过。

日子一天天过去,紫涵来找我的次数渐渐少了。我知道,这个曾经害怕上学的小姑娘,终于慢慢卸下了心防,融入了温暖的班集体,爱上了小学生活。

后来,在学校食堂里陪餐时,我常常看到紫涵和同学们一起排队领餐,小小的身影穿梭在人群中,脸上挂着灿烂的笑容,像春日里明媚的阳光。每次看到我,她都会挣脱小伙伴的手,欢快地跑过来,仰着小脸大声喊:侯校长好!那一脸阳光,宛如校园花圃里绽放的月季,鲜活、热烈,充满成长的力量。

从哭闹着不肯进学校,到斩获英才奖的优秀少年,紫涵的成长,是教育最温柔的模样。我始终相信,每一个孩子,都是一粒藏着无限可能的种子,只需给予适宜的阳光和雨露,他们终会在属于自己的时节,绽放出最动人的光彩。

广告

百业商情

@致客户 提供相关资料,办理简便快捷。 @关于收费 小格600元/3周 1000元/6周 大格1000元/3周
@致读者 使用本栏信息,请依法签合同。 @关于我们 咨询电话:0818 2377273 19382875827(微信同号)

助力乡村振兴
壮大乡村产业

免费刊登 手续简便

招租

一单位所属通川区
永兴路(广电中心C区)
门市一间(50m²);通川区
健民路14号门市一间
(17.8m²);通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间(106.29m²)对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式,以价格最高
者确定承租方,详询:唐
春梅 19382863251;王瑞
林 19382869381。

门市招租

我单位位于通川中
路267号(79.11m²)、219、
221号(68.04m²)、253号
(9m²)、261号(32.76m²)、
263号(43.68m²)的商业
门市,位于西外福森国际
建材家居批发市场(二期)
2-1-23号、2-1-24
号(两个共76.78m²,可单
租)商业门市招租。
电话:2398799

场地出租

位于通川区复兴镇罗
家坝五组一优质场地、办
公楼(3层),面积约15亩,现
对外出租。
联系人:李老师 1398
2828387

开江贡米

国家地理标志产品,
生态种植,营养丰富。
联系电话:
18780852111

达州市青鸟印务有限公司
承接印刷、CTP印版输出业务

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人45A机单、双
塔报纸及书刊(正度)高速
双面8色轮转机各一台;印
版输出设备全自动CTP
机2台;印刷及印版输出专
业人员共20人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师(18881838248)