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20 世纪 80 年代初，当我七八
岁时，屯子里有个红白事儿，全家
人都会出动，从不缺席。当然，红
白事儿的酒席是有区别的。谁
家娶媳妇，这些大喜庆的事儿，
酒席自然要高一个档次，杀猪宰
羊是必不可少的。经济宽裕的，
在结婚那晚还会包一场电影，也
有的请乡里戏班子热热闹闹地
耍两天。酒席是八个凉菜、八个
热菜，再煲上一大锅鸡蛋紫菜
汤，或熬一锅羊肉汤。桌椅板凳
统统是东拼西凑，一家一家搬来
的。主事人有一定的组织能力，
大喇叭在门口杨树梢一挂，喜气
洋洋的曲子便一波一波地流淌开
来。大人们兴奋不已，孩子更是
像过年似的。不等父母到现场，
我们一群顽童早已进入办喜事的
人家。

写账本的桌子摆在房门正
中，那阵儿礼金少，大多五元或十
元。平日吃的玉米碴子粥、大饼
子，难得见荤腥。好不容易赶上
一场酒席，大伙儿勒着肚子，前两
天就吃得不多，等着喜事那天敞
开了猛吃。八个凉菜上桌，只见
筷子交错纷飞，生怕漏掉哪样美
食。还没吃完，便有人掏出事先
准备好的塑料袋，开始打包。斯
文的人眼巴巴地瞅着杯盘狼藉，
只能长叹一声。

母亲向来内敛，不喜欢与人
争抢。我有些生气，咱也花钱了，
凭什么他们可以抢着打包？不是
抢吗？我也会。有一次，邻家二
姐出嫁，头一天办酒席。母亲叮

嘱我要懂礼仪，不要抢吃的，像八
百年没见到好吃的饿狼。我点点
头，暗地里找了一个塑料袋，和弟
弟商量好了，让他看我的眼神行
事。酒过三巡，菜过五味，我朝弟
弟挤挤眼，弟弟心领神会，站起
身，端过面前鸡肉炖粉条的盘子，
我“嗖”地一下，撑开塑料袋。姐
弟配合默契，半盘子鸡肉粉条稳
稳当当地倒进袋子。有人说了一
句，妈呀！这两个孩子，我们没吃
完呢！我不管不顾，埋着头，抡起
筷子，一个字：塞！肚子吃得圆鼓
鼓的，一个劲打着饱嗝。还没撤
席，我俩手脚麻利，眼观六路，耳
听八方。桌子上剩的油丸子、热
菜、凉菜，一股脑儿盛进袋子，在
旁人议论中拎着沉甸甸的袋子，
支棱着脖颈，扬长而去。为这事，
母亲训斥过我。我顶嘴：又不是
偷，他们拿，我也拿。母亲说，大

家均摊才好，毕竟日子都不宽裕
嘛。母亲说得对，后来再坐酒席，
大家有商有量，你拿这个，我拿那
个，气氛也慢慢融洽了。

后来，生活渐渐有了起色，吃
酒席也变文明许多。20世纪90年
代初期，十里八村的酒席排面也
提升了，出现办席“一条龙”服务，
对方自带厨师和碗盘筷子炊具。
不过也得有主事的。我已是十五
六岁的姑娘，腼腆、内向，母亲不
带我，我绝对不去，即使参加酒
席，也不打包。那时的席面有了
大改观，原来的八个凉菜、八个热
菜，增至十四个凉菜、十六个热
菜。日子果真是芝麻开花——节
节高。海产品也登堂入室，酒席
上少了海鲜会被笑话。礼金自然
也水涨船高，升了好几级。

辽南一带村屯白事儿酒席稍
微逊色一些，但吃得也很丰盛。

白事儿，是不是直系亲属不重要，
屯里人倾巷而出，远亲不如近邻，
近邻不抵对门。在村庄，人与人
之间的关系纯粹、干净，不管大事
小事，都愿意伸一把手。父亲年
轻那会儿，屯里红白事儿几乎全
到场，肩膀搭一条毛巾，红事儿是
红毛巾、粉毛巾，白事儿是白毛
巾。父亲常常给大厨当帮手，成
了伙夫。东家赏大厨一包好烟，
顺带着也扔一包给父亲。大厨吃
得好，鱼虾蟹猪肘子，好酒也没少
喝，父亲自然也跟着大厨沾光。

千禧年后，乡村酒席又上一
个台阶。迁徙进城，参加的酒宴
自然多是在市里的大酒店。酒席
氛围虽很热烈，却没了乡村酒席
的烟火味，举杯敬酒之间多了牵
强和敷衍，似乎戴着一层假面具
示人。

我还是特别向往农村大席，
听着欢乐的曲子，和父老乡亲济
济一堂，聊着家常，大口吃肉，大
碗喝酒，吃不了就打包。在村庄
大地上，人永远被乡愁、乡音、乡
情陶醉，内心激起千层浪。

前段时间，老家的至亲操持
小孙子生日宴，我们当天开车回
去。整个大院关不住的喜庆气，
请的办席“一条龙”服务，街坊邻
里该来的都来了。望着伙夫用烧
火棍捅锅底的柴火，火苗“毕毕剥
剥”响，闻着油丸子、饭菜的香气，
我的思绪一下子回到过去，恍惚
间，去世的父亲又坐在乡村酒席
的灶膛前帮忙烧火，脸上满是笑
意……

我小时候，在十里八乡可以
算是名气极大。只不过，这个名
气是“臭名昭著”。

你能想象在那个物质匮乏的
年代，学校老师在寝室外面的小
火炉上炖的鸡，准备招待客人，等
端上饭桌的时候，却发现锅里的
鸡被我“狸猫换太子”——炖的
是一块红砖，把一锅汤炖得火
红！学校的一次文艺汇演，头天
晚上早早就布置好了舞台，背景
用同学们制作的剪纸点缀，舞台
四周摆放着四盆怒放的鲜花。
我为了唤起大家对田园的向往，
趁着夜色，拔掉了鲜花，又连夜从
外面偷来四棵大白菜栽上去！有
一次，我抓了一条小蛇，装在一个
盒子里，上课的时候在教室玩
耍。美女老师要让我交上去，我
甚至还很严肃地问过她：“你确定
要让我交上来？”在她的坚持下，
我交上去了，随着她“啊——”的
一声尖叫，那条小黑蛇被飞快地
抛了回来！

读完初一，班主任就强烈要求
我转学，他说我“上下五千年，纵横
十万里”，他真的教不了我！爸妈
只好把我转到了一所僻静的学校，
希望我能一改顽劣，静心读书。新
学校茂林修竹，溪水潺潺，越过一
座很有年代感的石桥，就是当地有

名的古刹。最重要的是，爸妈拜访
了新班主任和学校的保安，一再拜
托一定要对我严加管教。他们也
答应父亲，要好好“修理”我，只是
他们低估了“修理”我的难度。自
从我去了新学校，大量被老师压抑
的“人才”，迅速找到了“组织”。从
此，学校的故事多了起来，摸鱼捉
虾、掏鸟抓蛇……但这些都不是我
要说的重点。

那会儿，电视连续剧《新白娘
子传奇》正在热播，一到暑假，《渡
情》的优美旋律就在大街小巷流
淌。电视剧里有个讨厌的蛤蟆精
叫王道灵，而我今天要说的主人
公叫王小铃，其实我和她没什么
仇怨，甚至连话都没说过几句。
只是，同学之间相互起外号万变
不离三要素：一是谐音同名；二是
外貌特征；三是著名典故。小姑
娘这个名字与蛤蟆精这么接近，
如果不用来取笑实在可惜。于
是，课余时间便做了一把木剑“作
法”，边舞边念：“天灵灵，地灵灵
……我是神仙王小铃。”念完一群

男生便哄笑，小姑娘就趴在桌上
哭。

有一天，语文老师急匆匆地
走进教室，把书本往桌上重重地
一放，兴奋地说：“昨天布置的作
文，有个同学写得太好了，我们请
她来给大家念念。张鹏！”听到名
字，我着实吓了一大跳，因为自己
根本没交作业，而且也从来没有交
作业的习惯，“难道是手下几大‘护
法神将’悄悄给我交了作业？”正在
乱猜，听见老师接着说：“张鹏，希
望你听了之后，能有所感悟、有所
触动。王小铃，来，给大家念念。”
她习惯性地把头埋在桌子上，任
凭老师怎么叫也不上台。

最后老师不得不亲自念：“我
们班来了一个新同学，叫张鹏，就
坐在我后面。他很调皮，上课时
从不听讲，不是在桌上刻刻画画，
就是逗这个喊那个，影响其他同
学学习。突然有一天，我发现今
天的课堂变得安静了。怎么了？
难道他突然改变了，决心好好学
习了？我忍不住回头一看，发现

他早已趴在桌上酣然入梦。我忍
不住在心里呼唤：‘醒醒吧，张鹏，
不要等到花儿谢了，才走出房门
去追逐蝴蝶；不要等到夕阳西下，
才后悔忘了采一片阳光过夜！醒
醒吧，张鹏。’……”

老师读这篇作文时，王小铃的
头一直没抬起来。但“醒醒吧”这
三个字对我的刺激太大了，虽说暂
时还没有什么幡然醒悟的计划，但
从此以后，调皮还是调皮，捣蛋也
依旧捣蛋，不过欺负女生这种事，
再也没做过了。仿佛突然一下就
理解了一位小姑娘被起了个这种
外号所带来的伤害，于是，这段

“神咒”淡出了江湖。
二十多年过去了，一天，一个

同学说，她在成都遇到了王小铃，
说起了我们的童年，还一直在问
我的近况。刹那间，所有的往事
如同放电影般在脑海中闪过，一
时竟有些痴了。不知道她现在过
得好不好，更不知道当年的那篇
作文，会不会是什么爱情的萌芽；
而我的“神咒”到底是为了娱乐还
是引起她的注意，我怎么也回忆
不起来了。但是她一定不会想
到，我会把她写的这篇作文背下
来！她更想不到，我后来真的就
好好学习了。她那一刻的样子，
在我的脑海里无比清晰。
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