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曾一度傻傻地以为，我的公
公婆婆之间是没有爱情的。

因为世人笔下的爱情，多是
花前月下、温婉静好，你中有我，
我中有你。而公公与婆婆之间，
似乎只有婆婆单方面的付出和
公公日复一日地“吵”。

公公与婆婆，自小同村相伴，
算是青梅竹马。年轻时的公公，
一米七五的身形清瘦挺拔，眉眼
间尽是军人的英气；婆婆身形娇
小，温柔温婉，他们是经媒妁之言
结为连理的。后来公公从军报
国，婆婆便守着故乡那方小小的
家，晨昏相伴。他俩一年相见无
几时，每一次探亲，都是最珍贵的
时光，婆婆总是把满心温柔，都揉
进柴米油盐、三餐四季里，将公
公的衣食起居照料得妥帖周全。

公公少言内向，骨子里藏着
一股暴烈脾气，稍有不顺心，便
急躁易怒且言语铿锵。记得我
和先生相识后第一次见父母，看
着他不苟言笑的严肃面孔，我连
话都不敢多说，暗自以为他对我
不满意，一个劲地在先生面前咕
哝着要打道回府。公公获悉此
情况后，专程叫住我，努力挤出
一丝微笑来，连称自己“性格就
这样”，还作了一大通解释工作。

婆婆是出了名的好脾气，说
话轻声细语，性子柔软如水，她
从不与公公争执，不辨对错，不
较长短。他们之间的吵，严格说
来，只是公公单方面的“吵”，这
算是他们之间特有的一种相处
模式。

公公转业回乡在山区税务所
任所长，一身正气，两袖清风。对
工作，兢兢业业，任劳任怨；对亲
友，厚道助人，宁可自己受委屈，
也绝不薄待他人。可只要他一踏
入家门，便卸下所有，稍不顺意，
就会引发他的暴脾气。

公公似乎已经习惯把家当
作情绪的一个发泄口。有时，他
脸色阴沉如连日阴雨，好几天都
不怎么说话；有时，他怒气冲冲，
抄起手边的家什，摔摔打打，让
整 个 屋 子 都 弥 漫 着 紧 张 的 气
息。婆婆看在眼里，想开口安
慰，又怕触碰他的怒火，大多时
候，她都悄悄退至一旁，把心里
的担忧和无奈，化作沉默。

公公是严苛至极的父亲，他
信奉“黄荆条子出好人”，对子女

缺少温和耐心，多了严厉苛责。
对婆婆，似乎总带有几分嫌弃，多
了挑剔少了赏识。面对脾气暴躁
的公公，婆婆素来忍受，宽容豁达
得令我都想替她鸣不平。有一
次，一大家人正吃饭，公公拈起一
筷子菜，又开始数落起婆婆：“你
煮了一辈子饭，还是咸一碗淡一
碗的……”见状，我接过公公的
话，慢条斯理地回应：“嗯呐，妈，
你的厨艺真的不行，要下岗，好久
等爸来上岗……”公公听了我的
话，打了个抿笑，不再言语了。

婆婆是那个年代的中专生，
学识、工作皆不输于公公，但在
公公面前，总是言听计从，把所
有委屈咽在心底，把所有温柔倾
注于家，用一生的隐忍，守着这
段吵吵闹闹的缘分。她时常轻
描淡写地说：“他个性就这样，人
还是很好……”像是给我解释，
也像是劝勉自己。

后来，公公婆婆相继退休，
公公的脾气还是老样子，饭菜咸
淡、衣物穿戴、屋中陈设，子女琐
事，但凡有半分不合意，仍会朝
婆婆念叨。不过，岁月也悄悄改
变了他，也开始主动擦桌扫地，
将从前由婆婆一人承担的家务，
慢慢揽在自己手上，把家里打扫
得窗明几净，一尘不染。对孙子
孙女一辈，更是脾气温和得像换

了一个人似的。
这位硬气了一辈子的男人，

原来也藏着笨拙而深沉的温柔，
只是这份温柔，被包裹在吵闹的
外壳里，藏在岁月的褶皱中，来
得有些迟。

婆 婆 对 公 公 的 好 令 我 叹
服。每天清晨，婆婆都会给公公
端来特制的爱心早餐；晚上，总
是把洗脚水打好，放在公公的面
前；公公说饿了，哪怕是半夜，婆
婆也会到厨房，忙碌一番后端来
热气腾腾的面条；公公的衣物，
总是洗净叠好搭配妥当置于床
头……那种事无巨细 、无微不
至，让人印象深刻。

公公这一生，似乎没说过一
句软语，似乎也未夸过婆婆半
句。有一次他俩闲聊中说到合
墓的话题，公公半开玩笑地说，

“我死后，才不和你葬在一起”。
婆婆听了这话，居然没有生气，
也没吱声，淡然得像听别人的故
事一般。但我却在心底为婆婆
深感不值，甚至觉得，公公是不
爱婆婆的。

不 过 ，我 的 第 六 感 并 不 准
确，后来发生的事情，改变了我
的看法。

那是一个寒冬，婆婆患了重
感冒，卧床不起。一向粗疏的公
公慌了神，他拖着病弱的身体，

第一次为婆婆熬粥煮面。他动
作生疏，却无比认真，还笨拙地
灌好热水袋，为婆婆掖好被角，
然后打电话，催几个子女快回
家。即便如此，可公公对婆婆的
关心，最终还是变成了一片吵
闹，他不停地说婆婆一把年纪不
晓得照顾自己，说婆婆洗衣时不
该脱下外套导致感冒，说婆婆溺
爱后人，凡事都自己操劳……

后来，公公患病卧床不起，
那段日子，这位刚强了一生的男
人，终于卸下所有的坚硬，露出
了最柔软的本心。他紧紧攥着
婆婆的手，片刻不肯松开，担心
我们几兄妹记不住他的话，吩咐
拿来录音机，录下他要交代的事
情，他一遍又一遍地叮嘱我们，
要好好孝敬婆婆，照顾好她，让
她快乐幸福地过好余生，还反复
强调，百年之后，他要与婆婆合
葬在一起……

在世的最后几天，公公不再
喊婆婆“杨老妹儿”，而是一声
声，虚弱却执着地喊着“妈”，我
们都以为他是迷糊了，婆婆也含
着泪，一遍遍地纠正：“我不是你
的妈，我是杨老妹儿”，公公气息
微弱，却字字千钧，他用尽最后
的力气说道：“我晓得你是杨老
妹儿，这辈子，你待我比亲妈还
要好，就像我的妈，下辈子，我还
要和你一起过……”

公公的声音断断续续，语气
悲悲凄凄，听着听着，我的眼泪
不受控制地直往外冒……

原来，公公半生的吵，不是
冷漠，不是嫌弃，这只是他和婆
婆相处的一种方式，是他不善言
说的一种表达，也是他藏在硬壳
下的一个出口；而婆婆一生的隐
忍退让，从不是委屈，从不是将
就，是她深埋心底的一片深情。

幡然觉得，公公婆婆的爱，
是一锅慢火细熬的粥，在岁月里
慢慢熬煮，熬出绵密醇香，熬成
吵不散、离不开的宿命相依。

世间情爱千万种，有相敬如
宾的温婉，有轰轰烈烈的炽热，
有细水长流的恬淡，更有这般吵
吵闹闹、相濡以沫的寻常。或
许，不是所有的爱，都是甜言蜜
语；不是所有的陪伴，都是温柔
静好。有些爱，就藏在争执里，
就藏在吵闹中。

这，或许就是公婆的爱情吧。
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