玉兰花开时，我想起了您

□李丹丹（宣汉中学浦江学校七年级）

当我提笔写下这行字时，窗外玉兰花的粉白花瓣正随着春风轻轻颤动，像极了您当时看我的眼神——温柔中带着鼓励。

我至今清晰记得那次歌咏比赛。在此之前，我一直是内向的孩子，习惯缩在教室的角落，连上课回答问题都要攥紧衣角，更别说在众人面前跳舞了。是您，余老师，主动来到我身边，轻轻拍着我的肩膀说："我看过你课间偷偷练舞的样子，很有灵气，试试吧？"您给了我一次在众人面前展现自己的宝贵机会，也给了我直面怯懦的勇气。

为了不耽误大家的时间，您特意利用同学们在操场晒太阳的课间，陪我在教室里一遍又一遍地练习。阳光透过玻璃窗洒进来，落在您的发梢，也落在我笨拙的舞步里。每当我因为紧张踩错节拍，您从不会皱眉责备，只是笑着说："没关系，我们再来一次，比上次稳多了。"您的耐心冲淡了我心里的紧张，让我渐渐敢抬起头，看着镜子里的自己，也看着您眼里的信任。

比赛那天，当聚光灯"唰"地打在我身上，当熟悉的伴奏响起，我还是紧张得手心冒汗，连呼吸都变得急促。就在几乎要退缩的瞬间，我看到了台下的您——站在人群最前面，带着熟悉的微笑，轻轻朝我点了点头。那一瞬间，所有的慌乱都烟消云散，想起您陪我练舞的午后，想起您说"你可以的"，便跟着音乐的节奏，一步步跳起来。

最终，我们的节目获得了第三名。当主持人念出我们班级的名字时，我几乎是跑着冲上台，手里攥着奖状，眼睛却一直看着台下的您。那一刻，我感受到了前所未有的自信——原来我也可以站在光里，原来我也能被看见。是您，让我看到了自己身上的潜能，让我明白，勇敢不是不害怕，而是即使害怕，也愿意向前走。这份自信，像一粒种子，在我后来的学习和生活里慢慢发芽，并敢于尝试更多从前不敢想的事。

如今，我已经走出了那段懵懂的青春，也渐渐明白了您当年的用心。每当遇到挫折想要退缩时，总会想起您在台下朝我点头的微笑；每当面对纷扰想要妥协时，总会想起您温柔而坚定的话语。您就像我生命里的一盏灯，在我最迷茫的时刻，照亮了我前行的路。

窗外的玉兰花还在开着，风一吹，花瓣簌簌落下，像一封封写给春天的信。而我写下的这些文字，是写给您的——写给那个在我青春里留下深刻印记的余老师，写给那些被您温柔守护的时光。

风中即景

□张越洋（通川区七小新锦学校六年级）

"叽叽"，几只浅褐色的麻雀从晶蓝的天空中飞来，轻盈地落在树枝上，挺着胸摇着头，又"叽叽"叫几声，便安然不动。"喵喵"，一只橘色的猫咪不紧不慢地走到树底下，扒扒落叶，便缓缓地趴下，慵懒地卧着，一动不动了。

渐渐地，四周吹起了微风，穿过树叶。"沙沙"，叶子牢牢攥紧树枝，荡秋千似的往一边腾空而起，迎风飘荡，却显得很吃力。"叽叽"，麻雀扑着翅膀，腾在空中，又降下，细线般的双脚扣紧树枝，在风中勉强站立。

倏忽间，一阵接一阵的冷风，打着旋，无情地向可怜的大树发起攻击。它"嗖"地一下穿透大树，"哗"，大树的身躯弯向一方，像一位在风中蹒跚前行的驼背老人。一片片米黄的叶子被风摧残着，但不甘心就此落入尘土，顽强地抓住树枝。

"呼——"风又大了些，突然用力将树干一推。"喵——"猫咪惊恐万状，大步逃窜；"咻——"麻雀重心已失，拍翅飞走；"唰——"树叶随风飘荡，上下回旋。回过神，又是大片大片干枯的叶子落下，给地面铺上一层金色地毯，既壮观又有些凄凉。

风散了，只剩下老树与满地枯叶。结束了吗？不，还没有。"瞧我的！我的好看！""不，我的好看！"看，一群活力四射的孩子捡起一片片落叶，夹进书中，当成宝贝收藏。枯叶已落，却带来快乐；枯叶已落，却泛着生机。它们会乘着风，带着幸福和希冀，飘入每个孩子的梦中。

你有没有在梦中看到过那片叶子呢？

我学会了一道年夜菜

□牟糠森（宣汉百节溪小学四年级）

春节是中华民族最隆重的传统佳节。每年除夕之夜，妈妈都会做一桌丰盛的年夜饭。我一边和家人享受着美味佳肴，一边在心底佩服着妈妈的好厨艺。

今年，我决定向妈妈学做一道年夜菜，给家人一份惊喜。做什么呢？对了，除夕夜是家人团聚在一起，灯火可亲，除旧迎新的日子，当然，首当其选的是象征着美好寓意的"年年有鱼"了！我把这个想法告诉了妈妈，妈妈欣然应允。

一大早，我跟着妈妈来到农贸市场买鱼。市场上早已人山人海，购买年货的人络绎不绝。我们买了一条身披"金色鳞衣"的鲤鱼。回到家，在妈妈的指导下，我小心翼翼地对它"开膛破肚"：用刀片把鱼鳞刮干净，再把鱼身一分为二剖开，掏出鱼鳃及内脏并清洗干净。最后把鱼切成片盛在盘子里，倒入料酒，用生姜片、蒜末、葱段、盐及腌鱼包里的生粉抓拌均匀，腌制几分钟后再下锅。

当锅里的清油开始冒烟，闻到一股油香时，我迅速倒入备好的酸菜鱼调料翻炒，加水烧开后，把腌制好的鱼片放进锅里煮至沸腾。随即撒上味精和葱花，酸菜鲤鱼便新鲜出锅了。当我将鱼盛入汤盘端上桌时，一股浓郁的酸菜鱼香弥漫了整个房间。这时，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈不约而同地对我竖起大拇指，满面笑容地夸我："我家小厨师诞生了，真棒！"我心里顿时美滋滋的。

这个除夕，自己学会了一道年夜菜，因而变得格外有意义。这也算是我在马年里"一马当先"的第一笔收获吧！

香香的油炸丸子

□李诗柯（开江县任市镇第一小学）

冬日的阳光，像赖床的孩子，总是快到中午，才慢慢挪进窗棂，在案板上投下斑驳的光影。虽然还没见着过年的影儿，但为了让我解馋，妈妈还是决定炸丸子。

时针指向10点，厨房便成了妈妈的"秀场"。只见她取下挂在墙上的围裙，三两下系好，然后一手拿胡萝卜，一手拿着擦丝器快速摆动手腕。眨眼间，水灵灵的胡萝卜便化作了均匀的细丝，宛如给盆底铺上了一层厚厚的橘红色绒毯。我站在一旁，呆呆地望着，还没回过神来。接着，肉末、葱花、姜末纷纷登场，与胡萝卜丝一同在盆里相聚。妈妈再往里面撒入盐和五香粉，打入两个鸡蛋，倒入面粉，加入少许清水，她的手便在盆中翻飞，像在跳着欢快的舞蹈。

待油温升至七成热，妈妈用勺子将面糊舀起，轻轻地滑入油锅。瞬间，油锅"滋滋"作响，丸子像一群欢快的"小精灵"，在金色的油锅里翻滚膨胀，慢慢由淡黄转为金黄，表面泛起一层酥脆的薄壳，香气四溢，弥漫了整个房间。

妈妈用筷子轻轻拨动丸子，动作娴熟而优雅，仿佛在指挥一场无声的"派对"。

丸子炸好了，妈妈将它们捞出，放在吸油纸上。我顾不得丸子的滚烫，用筷子夹起一个，龇牙咧嘴地咬了一口，外皮酥脆，内里软糯，胡萝卜的清香与肉香交织，真是太香了！

那天，我不仅品尝了美味，更收获了一份温暖。那锅油炸丸子，成了我温暖的记忆。我也明白了，哪怕是最简单的炸丸子，也能炸出幸福的味道。

岁岁长安宁（达州市第）

□廖艺绮

若我是春，
便以芽为墨，以柳为弦，
生机晕开阡陌。
予你十里晴光，生生不息。

若我是夏，
便以萤为星，以泉为镜，
清凉漫过林野。
予你晚风入怀，日日安然。

若我是秋，
便以桂为信，以露为酒，
馨香浸透檐角。
予你岁月沉香，时时惬意。

若我是冬，
便以霜为笔，以松为骨，
素白绘遍天地。
予你初心依旧，岁岁无恙。