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捕与食
□李秋虹

夜，宁静、祥和。从城里回
到乡下过周末的吴注和父母围
坐在一起开心闲聊。突然，犬吠
此起彼伏，一家人连忙起身向屋
外走去。夜色里，只见一道电筒
强光在晃动，顺着光源，几个人
影在村口的竹林旁来回走动，像
在寻找什么。

“妈，他们这是在干啥？”吴
注有些好奇。“嘘！别作声，他们
是来打斑鸠的。”“捕杀野生动
物，这是违法哟！”“这几个年轻
人最近常在附近转悠，手里有弹
弓，不要去惹他们。”吴注转身看
了看年迈的父母，长叹一声。

忽地，只听见“啪”的一声脆
响。随后，两个身影猛烈地摇晃
着竹子，那道强光在竹林上下不
停地扫射，像在寻找什么。

“他们应该是打到斑鸠了。”
母亲压低声音。吴注只能暗地
祈祷在竹林里休憩的鸟儿能快
点飞走！

随后，又是“啪啪”的声响传
来。过了好一阵子，捕鸟人或许
达到了目的，渐渐走远。村子里
的犬吠声也慢慢消停，徒留被惊
扰的竹林残梦。

想到那些被捕杀的小生灵，
吴注难抑心中怒火，打开手机，
准备在朋友圈上传以前在乡下
录制的斑鸠“咕咕”鸣叫的小视
频，再写上几句，将捕鸟者的恶
行曝光。突然，她的手指停下
来，前几天的一幕猛地在脑海里
闪现：她和朋友在餐馆聚会，有
一道菜叫“碎米肉”，朋友说这道
菜可不便宜，因为里面的肉是斑
鸠肉。她一尝之下，赞不绝口，
连夸美味。

吴注脸色发烫，肠胃里仿佛
传来阵阵“咕咕”声。

团圆饭
□易林

晚上六点四十，菜齐了。窗
外大雪。

结婚十六年，他在家过的除
夕，一只手都数得过来。

晚上七点，她把汤热了第二
遍。过了二十分钟，门开了。

他坐下，夹一筷子菜，手停
在半空，望着窗外出神。

“看什么？”
“雪。”他说，“在瞭望塔上看

雪，一看就是一天。有时候分不
清，是雪在飘还是塔在转。”

她往他碗里添菜。
夜里，她靠着他看春晚。屏

幕时明时暗。
“能待几天？”
没人应。他睡着了，眉头还

皱着，像仍盯着那片风雪。

她把电视调成静音。
窗外风声小了。屋里只有

他的呼噜声，一下，一下，像有人
在远处锯木头。

春天里
□旷琪

开门的是一位头发花白的
老妇人。

“夫人，您好。”小男孩恭恭敬
敬地行了个礼，“我可以把这盆
花，放在您家阳台上吗？”他仰起
小脸，恳求道。

“花？”老妇人张了张嘴，朝右
侧了侧头。

“它是一盆黄色的雏菊。”小
男孩舔了舔干裂的嘴唇，低头看
向怀里的花盆。

“黄……雏菊。”老妇人抬手
揉揉眼，目光落在花盆上。

那是个缺了角的五边形白色
陶瓷花盆，里面只有半盆龟裂的
黄土。

“可是，花呢？”老妇人看着小
男孩，一脸疑惑。

“在这儿。”小男孩抬起胳膊
夹住花盆，腾出一只手，从裤兜里
小心翼翼地掏出一朵皱巴巴的

“花”。
花是画在纸上的，黄色花瓣，

有一个成年人的手掌那么大。
“妈妈说，把它插在花盆里，

放在最高的地方，爸爸看见了，
就会回家。您家……现在是镇
上最高的房子。”小男孩一边说，
一边郑重地将“花”插进泥土里。

老妇人领着小男孩穿过客
厅，来到阳台，眼前的景象，让他
惊讶得张大了嘴。

只见，阳台上摆满了大大小
小的花盆，每个盆里都“开”满了
雏菊，有红的、黄的、白的……一
个个挨挨挤挤。走近一看，它们
全是用毛线编织而成的。

“好漂亮的花儿啊！”小男孩
惊叹道，将自己的花盆和它们排
列在一起。

“希望我的儿子，也能看见它
们。”老妇人望着远方，声音轻柔
而又缓慢。

突然，远处传来爆炸的闷响，
小男孩的身子不由得猛地一抖。

“别怕，孩子……”老妇人一
把将他搂进怀里，目光坚定地投
向远方，喃喃道：“春天来了，花都
开了。他们……也该回家了。”

团年饭
□杨华平

小川早就告诉爷爷，今年订
年夜饭的人特别多，除夕中午就
不等他回家吃团年饭了。除夕
一大早，爷爷还是不停地打小川
手机，都是关机。

直到傍晚，小川才匆匆忙忙

赶回。见爷爷脸色不对，一个劲
儿地赔不是，说忘给手机充电
了。好半天，爷爷板着的脸才松
了下来，挪身上了席。

第二天一早，小川问：爷爷，
年夜饭应该晚上吃，为什么你要
在中午吃？爷爷沉默不语，带着
小川爬到后山，指着刚烧过纸钱
的坟：你刚才的问题，在这里可
以找到答案。

爷爷，莫开玩笑，吓人呀！
这是我爹——也就是你曾

祖父的衣冠冢。那年除夕，他接
到紧急集结令，下午就要开拔，
出川抗战。我的爷爷奶奶便与
其他几户人商量，把团年饭改到
了中午，为几位出征青年壮行。
结果，他们都战死沙场，再也没
能回来。

第二年腊月，小川对老板
说，除夕中午必须回家陪家人吃
团年饭。老板说就靠年关赚钱，
你这个主厨走了没法整。小川
左思右想后写了辞职信，准备过
完年走人。

除夕一早，小川安排人把爷
爷和爸妈接到了打工的饭店，说
今年的团年饭就在店里吃。

饭后，小川去结账。老板
说，你一年辛苦到头，忙得都没
时间陪家人吃团年饭，所以这顿
饭免单。说完，老板从收银台抽
屉里拿出四个红包塞给小川。

老板，往年不是一个吗？
你全家人都有，是我坏了你

们中午在家吃团年饭的规矩，这
是道歉红包。

小川悄悄走进厨房，从兜里
摸出那封辞职信，丢进了熊熊炉
火中。

周老汉的账
□王娇

寒冬，深夜。村委办公室的
灯光亮着。

墙上的时钟“嘀嘀嗒嗒”地
响着，响得她心里发毛。全村人
的医保费都缴了，唯独年过七旬
的周老汉坚决不缴，如果他生病
住院怎么办？她翻了翻个人银
行卡里的余额，算了算这个月的
家庭开支，一咬牙，用工资替周
老汉一家缴了医保费。此事，她
从未向任何人提起。

周老汉是村里出了名的“铁
脑壳”，性格倔得像头牛。前些
年，村里修公路占了他家两分
地，因为迟迟没有领到补偿款，
他便心生怨气，凡是村里说的
事，他一概不信、一概不配合，谁
去做工作都不起作用。

她为医保缴费之事曾“三顾
茅庐”，然而三次都遭遇尴尬。
头回去发宣传单，他蹲在门槛上
埋头抽烟，眼皮都不抬一下；第
二回拎着牛奶上门，刚提到“医
保”两字，他直接把碗摔了；第三

回站在门前两个小时，一箩筐好
话，换来大门“哐当”一声。

一个月后，周老汉上山放羊
时意外坠崖，颅内出血，送到医院
后，手术成功，将他从死神手中拉
了回来。周老汉醒来后，从家人
嘴里得知需要高额医药费用时，
急得双手直打颤，“还不如就让我
走了省心些！”……

这时，一个瘦小的身影来到
病床前，她是某机关派来的驻村
第一书记——王书记。她掏出
手机，亮出医保缴费凭证。当他
看到自己的名字时愣住了，泪如
泉涌。她微笑着说道：“叔，放心
吧，我们哪能不管你呢！”

我与妈妈隔了一条河
□唐晨焜

从小，妈妈便离开了我，虽
如此，我却从未觉得比旁人少了
什么。课堂上，老师布置了一篇
作文，题目叫《给妈妈的信》。我
在信里许下和妈妈一起去看海
的心愿，可我不知道信该寄往何
方，便将它折成纸船，让它顺着
水流，漂向妈妈所在的远方。

我曾在动画片里见过，哆啦
A 梦从口袋里掏出的“神奇药
丸”，吃下后便会与特定对象自
动远离，三百米之内无法相见，
若想重逢，只能一步步走完这段
被隔开的距离。或许我也像动
漫里的大雄一样，被人悄悄喂下
了“神奇药丸”，整个童年，我从
未见过妈妈，连她的一张照片也
未曾拥有。

铜钵河是州河的支流，那时
我总盼着，家门口的这条小河，
能像州河一样，流过三汇镇汇入
渠江，到合川融入嘉陵江，再奔
至朝天门，顺着妈妈所在城市的
长江，流向我心心念念的大海。
可铜钵河流到重庆碧山镇便分
成了两股，最终在大竹县境内渐
渐枯竭。那只童话里的纸船，顺
着铜钵河，漂了一程又一程。

二十年后，童话终于照进现
实。铜钵河里的那只纸船，仿佛
逆流而上，进了州河，汇入渠江，
淌过嘉陵江，最终在朝天门，让我
与妈妈重逢。只是此时的我，不
再是当年那个折纸船的孩童了。

郝良 摄


