

乡思何处寄? 山水琐碎间

——读宋燕散文集《月光的聲音》

□刘红梅

乡愁是最轻的行李,可随身带着,走遍天涯海角;乡愁是最重的影子,沉沉地,坠在心底,略略一动,就将生活拽进回忆里,不罢不休。

散文集《月光的聲音》,是宋燕随身携带的行李,是她坠在心底的影子。

每一滴水,每一片叶,每一缕母亲的慈爱,每一缕哥哥的呵护,都装在名叫乡愁的信封里,一打开,便跳出一串记忆的种子。把种子种入故土,就长出了“故园之思”“光影流年”“陌上花开”“月落无声”的文字。

故乡独有的风物是作者搭建的乡愁框架,支撑起记忆里所有的生活和情感的砖瓦。城中的山,环山的城,都是作者热爱所寄。字里行间深情流溢,“故乡抱山环水,城中盛山”“不仅俊逸疏朗,灵动秀美,而且历史悠久,颇负盛名”……毋须繁复絮叨,没有大肆渲染,凝笔聚墨的描绘,隐忍克制的评价,掩盖不住血脉里涌动的骄傲和眉眼间盘旋的爱恋。

于是,便有了忍不住一再提及的登高,便有了文字里无可抑制的登高热情和热闹。那种山下店铺歇业家家闭户的空旷、山上人山人海欢声笑语的盛况,那种小孩拾柴生火、大人和面擀饺的红火,那种深陷美食诱惑大快朵颐的酣畅……任谁的眼眸触及这融入自然的鼎盛烟火,都会闪动歆羡的光波。

谁人不爱?何况生长于斯、屡屡亲历的作者。

于是,便有了真正意义上游山玩水的童年。可以捕捉红蜻蜓的小山,可以掏出知了幼虫的小圆洞,可以打泥巴仗打雪仗的山间松林……恣意打滚的童年是现时代孩子热望却永不可及的奢侈;可以唱催眠曲的小河流水,可以泡澡跳水的碧潭深水,可以挑拣漂亮石子的清凉河滩,可以打出跳跃水漂的静流水面……被山水水滋养长大,才算拥有真正的童年。而真正的童年,一个人就算在时空里穿梭再久远,也能从记忆里找出来,依然鲜活如初。书中的文字,是美好童年依然鲜活的最好明证。

每一种承载着作者在故土的欢欣与失落的物象,都是心上独一无二的念想。被作者嫌弃开不得粗枝大叶俗不可耐的泡桐花,在长大后读到相关诗句时闯进记忆,变成绝美的风景。原来,因太富足的拥有而变得挑剔的心,在远离拥有之物后,竟是如此留恋。还有隔了三十年时光依然记得的香甜冰薄月饼,上面余留着当年与至亲之人一起时那快乐爽朗的笑声。与哥哥偷偷享用月饼时,月饼里玫瑰花的一小点殷红,“玲珑剔透得足以甜蜜我们整个童年时光”……

曾经的一切都那么令人眷恋,而作者在眷恋往昔的同时,还让我们看到她对眼下生活的百般珍惜。

细腻又洒脱的笔触,让琐碎的日常生活,装满盎然的生趣和令人向往的美好。

那“吱吱嘎嘎”开门的街坊邻居,那“一开门,整条街便活了”的街道,那蹲在街边奋力扇火的各家主妇……这些文字,记录了那个时代里,不远于现在却已看不见踪影的烟火人家。而穿过那个时代走到今天的人们,在这样的文字里,真切地体会到归家的幸福。

用粉的、红的指甲花染指甲的明艳岁月,等着收信从信封上撕下邮票的往岁风华,和哥哥合力“偷”花生观蚂蚁的童真诗情,听蛐蛐叫数金鱼躺着凝视夏夜星空的旧年逸趣……

这是如今的孩子无可想象的奢华,当他们看见这些文字,心里会升腾起多么强烈的羡慕啊!

这是经历过的人们,记忆里永藏的珍宝。当他们看见这些文字时,就会顺势打开尘封已久的记忆,并惊奇地发现,自己竟然是如此富有。

普通日子,许多相似。相似的故事被不同的手笔书写,往往是五色混杂。能够寓意蕴于平凡,濯尘污而显容光,须得有一种久经洗练的从容。《月光的聲音》里,弥漫着这种从容。

也正是因了这份经岁月沉淀下来的从容,因了那深深根植于故土的眷恋,才会在说起独属于那个时代的艰辛时,可以那般笑谈自若,云淡风轻,甚至津津乐道。

齐刷刷洗涮马桶的声音,和着广播里的音乐声一起;靠泼水降温的街边,支着凉板,大人们在

凉板上聊天下棋看书,孩子们在上面唱歌跳舞,“我”躺在上面看星空星河;被淋成落汤鸡到屋檐下躲避暴雨的男女,没有狼狈之态,反而变成佳话中的主角。

是因为在故乡啊,所以那山水屋阁,那草木风物,那人情风俗,都是他处难寻难比的。故乡的一切,浑朴恬淡,自由自在,充满天趣天籁。一切都那么拙朴天然,毫无雕琢痕迹。人们在大自然的怀抱里无不惬意,任性而又安分乐生。

在作者笔下,人们无须苦苦探求生存的价值意义而其生存自有价值意义,无须讲究“生活的艺术”而自能最充分地享受生活的微妙,无须道德教化而自有纯良人性和人际亲情。

我们读回忆性散文,常常会看到这样一种心理背景:在饱尝人情冷暖、识尽人生滋味之后,为寻求一种情感的补偿和慰藉,往往喜欢回忆故乡和童年的时光。这种心态必然会对故乡和童年起到一种美化作用,无意识地过滤掉了曾经的辛酸。童年生活的无忧无虑,故乡风土人情的真诚淳朴和母性氛围,便越发显出魅力。而这种魅力,恰好可以安抚我们在当下这个飞速前进的时代里躁动的情感世界,可以疗愈我们忙碌着奔走而四分五裂的心情。

当人们都在四处寻找回归之所的时候,《月光的聲音》给出了一个答案——最终的回归之处,在未染尘埃的生命起始地。

广告

百业商情

@致客户 提供相关资料,办理简便快捷。 @关于收费 小格600元/3周 1000元/6周 大格1000元/3周
@致读者 使用本栏信息,请依法签合同。 @关于我们 咨询电话:0818-2377273 19382875827(微信同号)

助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登 手续简便

招租

一单位所属通川区
永兴路(广电中心C区)
门市一间(50m²);通川区
健民路14号门市一间
(17.8m²);通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间(106.29m²)对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式,以价格最高
者确定承租方,详询:唐
春梅 19382863251;王瑞
林 19382869381。

门市招租

我单位位于通川中
路267号(79.11m²)、219、
221号(68.04m²)、253号
(9m²)、261号(32.76m²)、
263号(43.68m²)的商业
门市,位于西外福森国际
建材家居批发市场(二
期)2-1-23号、2-1-24
号(两个共76.78m²,可单
租)商业门市招租。
电话:2398799

场地出租

位于通川区复兴镇罗
家坝五组一优质场地、办
公楼(3层),面积约15亩,现
对外出租。
联系人:李老师 1398
2828387

开江贡米

国家地理标志产品,
生态种植,营养丰富。
联系电话:
18780852111

达州市青鸟印务有限公司
承接印刷、CTP印版输出业务

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人45A机单、双
塔报纸及书刊(正度)高速
双面8色轮转机各一台;印
版输出设备全自动CTP
机2台;印刷及印版输出专
业人员共20人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师(18881838248)