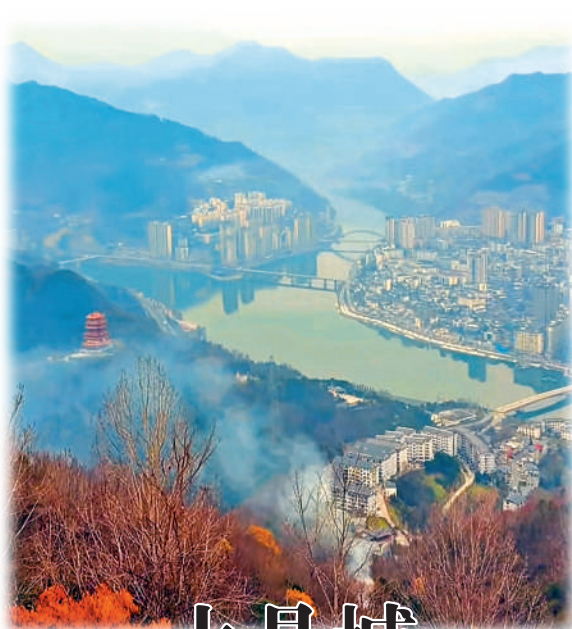


我的故乡瓦房店,是任河下游的一个百年商埠古镇,因民居房顶皆覆盖泥瓦和蓝黑色板石而得名。在陕南紫阳县,能以店作为集镇的名称,唯有瓦房店。旧时的瓦房店,因任河水运繁荣,商旅不绝,估楫如林,五庙六馆,盛极一时,繁华不逊县城,而被誉为“小汉口”。

20世纪80年末,瓦房店因安康水电站库区移民迁建而淹没湮没水中。在瓦房店人心中,古镇连同地名并未成为“水中月”,而是以另一番如诗如画般的美景重现在青山绿水间。昔日繁花落尽,如梦无痕,如今锦上添花,美不胜收。古镇瓦房店依傍的营盘梁,如今已建成陕甘茶马古道4A级旅游景区,国家级重点文物保护单位瓦房店会馆群,矗立在任河与渚河交汇处的山梁上,见证了陕南汉水流域的商贸文化历史。

我的老家在瓦房店的下街头。任河流经下街头时,猛然躁激起来,为下陡滩推波助澜,一路奔腾,在下游一个名叫任河嘴的地方汇入汉江。古镇离县城30里,在交通闭塞的年代,只有一条简易公路沿着任河南岸弯弯绕绕通往县城对岸。古镇的人去县城,都要从我家门前经过。从门前过路有啥稀奇的,哪家门前无过客?!稀奇的是,这些过路人,只要是碰到人,不管是否熟悉,有没有人跟他们打招呼,他们都一边行色匆匆,一边自言自语:上县城!上紫阳县城去喽!生怕别人不知道他们要上县城,好像上一趟县城是件非常光彩的事。上县城也就成了我小时候听到最多的口头禅。我对这句口头禅疑惑不解,如果古镇上的人辨别方向是以任河水的自然流向为基准,到任河上游的地方去自然是说上哪儿去,县城在任河下游,去县城应该叫下县城,而不是上县城。我问父亲,父亲不假思索地回答:江大河小,县大镇小。我想不明白,于是争辩道,安康市在紫阳县下游,同饮汉江水,市比县大,为什么不叫上安康而叫下安康?父亲是诗人,思维跳跃而奇妙,遐思良久,低声吟咏:悠悠天宇旷,切切故乡情。我怯声问道:啥意思?父亲不耐烦地说:你以后会明白的。多年以



## 上县城

□文/图 刘全军

后,我也渐渐老了,回望故乡,儿时总想逃离的古镇,如今却成了魂牵梦绕的远方。我工作生活在县城的时光,比生我养我的故乡还要悠长。家乡是故乡,故乡变家乡,早已深刻在骨子里了。

古镇的多数人一辈子都没去过县城,内心却对县城心心念念。他们执拗地认为,波涛汹涌的任河最终流入汉江,喝任河水长大的人也应该往汉江游走。县城和乡镇相比,自然高大上,对县城的诚心敬意就是对家乡热土的敬重和眷恋,去县城忌讳说下县城,而是高兴地说上县城。这样说,来回才一定会顺利。去一趟县城,也不能空手而归。至于这个人去县城干什么,并不重要,重要的是去了一趟县城,还在县城潇洒了一回,买了东西回来,是个没忘家的人。在古镇人看来,凡是能上县城办事的人都是有能耐的,凡是能上县城里工作的人都是有出息的,走到哪里都让人刮目相看。我的父亲一年四季也会去几趟县城,他回来从不带吃的东西,而是书籍。我就是看了那些书让热爱直抵岁月漫长,离开古镇在县城落地生根,再也不想浪迹浮踪。

襄渝铁路通车后,一切都顺畅了。然而,给

古镇人带来美好体验的,是那趟安康至达州的6065次公益列车——绿皮慢火车。第一次上县城,是1982年的夏天,我刚16岁,已初中毕业考上高中。那年夏天,大半时节骄阳似火,古镇的人们从早到晚呼呼地摇着蒲扇,不知不觉就把夏天摇进了秋天。年少不经事,总以为一年四季只有夏天才叫日子,总以为人一辈子只有夏天才能活出滋味。夏天即将过去,我有些不甘心。我想在夏天过去之前上一趟县城,当我把这个想法告诉两个要好的伙伴时,他俩兴奋得差点从凉桥上跳下去。行程很简单,清早步行去县城,然后乘十一点半的慢火车回家。

第二天清晨,我们相约出发,晨风吹拂,任河奔流,恰似三个少年疾速奔向的脚步。到了任河嘴,注视任河汇入汉江,江水壮阔波澜,对岸的县城与江水平面,在薄雾中时隐时现,忽然感觉王维《汉江临泛》诗中最为精妙、流传千古的名句“江流天地外,山色有无中”描绘的景象就在眼前,空灵悠远的意境让人双眼模糊。

第一次上县城,没有给我留下深刻的印象,县城没有想象中的繁华和热闹,河街跟瓦房店大同小异,居民生活的图景也相差无几。走在街上,县城人看我们,我们看县城人,没有生分感,没有充满好奇,没有感到不知所措,如同在故乡瓦房店逛街一样。怕误了火车,我们没在县城逗留太久,直接往火车站赶去。火车站候车的人很多,蜂拥挤上火车后,站在车厢连接处动弹不得,加之又闷又热,语笑喧阗,各种气味混合交织在一起,让人备受煎熬,幸好只有一站不到十分钟的车程,一分一秒地熬着总算到了站。下了火车,踏上故乡的土地,人就活泼了。

第一次上县城,第一次乘火车,虽然平淡无奇,但也算是去了一次山外的世界,让一个追风少年把一次平淡无奇的出行瞎编成浪漫之旅,当成谈资津津乐道地吹嘘了一个夏天。岁月不及念,一晃好多年,时代发展变化得比翻书还快,唯有心中的故乡情愫依旧如初。

### 招租

一单位所属通川区永兴路(广电中心C区)门市一间(50m<sup>2</sup>);通川区健民路14号门市一间(17.8m<sup>2</sup>);通川区通川中路108号2栋1-2-1号住房一间(106.29m<sup>2</sup>)对外公开招租。本次采用公开竞价方式,以价格最高者确定承租方,详询:唐春梅 19382863251;王瑞林 19382869381。

### 门市招租

我单位位于通川中路267号(79.11m<sup>2</sup>)、219、221号(68.04m<sup>2</sup>)、253号(9m<sup>2</sup>)、261号(32.76m<sup>2</sup>)、263号(43.68m<sup>2</sup>)的商业门市,位于西外福森国际建材家居批发市场(二期)2-1-23号、2-1-24号(两个共76.78m<sup>2</sup>,可单租)商业门市招租。电话:2398799

### 场地出租

位于通川区复兴镇罗家坝五组一优质场地、办公楼(3层),面积约15亩,现对外出租。联系人:李老师 1398 2828387

### 开江贡米

国家地理标志产品,生态种植,营养丰富。联系电话:18780852111

### 达州市青鸟印务有限公司承接印刷、CTP印版输出业务

该公司是达州市融媒体中心下属国企。拥有印刷设备北人45A机单、双塔报纸及书刊(正度)高速双面8色轮转机各一台;印版输出设备全自动CTP机2台;印刷及印版输出专业人员共20人。现常年对外承接报纸和书刊等印刷及印版输出业务。任老师(18881838248)

广告

# 百业商情

@致客户 提供相关资料 办理简便快捷。 @关于收费 小格600元/3周 1000元/6周 大格1000元/3周  
@致读者 使用本栏信息 请依法签合同。 @关于我们 咨询电话:0818 2377273 19382875827(微信同号)

## 助力乡村振兴 壮大乡村产业

免费刊登 手续简便