

女儿的心事

□田源

妈是那个会认真读懂她文字的人,是那个会“批准”她难过,允许她委屈的人。她把心事落笔成文,不是为了告状,只是渴望被理解。这份毫无保留的信任,比乖巧懂事本身,更珍贵百倍。

妻子发来一段话:“还记得她上次写的信吗?我一起发给你。”

我当然记得。那封信,我一直妥善珍藏着,说是信,更像一篇稚嫩却真挚的小作文:

猫,是大家喜欢的一种动物,当然,也有人非常讨厌猫。猫有很多种类,虎斑猫、流浪猫、家猫……比如我、子苕、依贝……我们都很喜欢猫。我的心愿就是可以养一只可爱的小猫,一来它可以帮我们捕老鼠,我的花球就不会被吃掉了;二来我无聊的时候,它可以陪我玩。

可惜妈妈并不同意,因为猫掉毛时,毛会飘在空中,哥哥就会

打喷嚏,鼻子会不舒服。可我太想养一只猫了,妈妈不想让我失望,便买了一只假猫。即便是假猫,它也是我朝夕相伴的好朋友,还是我的生日礼物。它时时刻刻看着我,我就不会偷懒。它的名字叫奶油,全身上下都是雪白的,所以叫奶油。有些人想问它是男的还是女的,听名字就能听出来,对了,它是女孩子……

再读这封信,内心依旧不能平静。我看到了女儿藏在字里行间的小小不甘,更看到了她那颗满是理解和柔软的心。她懂得妈妈心疼哥哥也心疼自己的两难,“妈妈不想让我失望,买了一只假猫”——这句话里,藏着让人心尖发酸的体谅。她没有埋怨妈妈无法成全心愿,反而牢牢记住了妈妈的用心。

真好,女儿愿意将心事诉诸文字;也欣慰她能在文字里,展露

其独有的乖巧与冷静。即便有委屈,也始终克制而理性。

可这份欣慰里,又掺着几分心疼。有时候真不想娃娃这么早懂事。她的懂事,从不是因为不怕疼,而是学会了把委屈和难过藏进文字里,轻轻交到我们手上。等我们读懂。我有时会默默猜想,她写那封信的时候,是不是也盼着妈妈能摸摸她的头,说一句“想哭就哭吧”?

有人说,孩子是上天借给父母的礼物,总有一天要归还。而我们能做的,不过是趁她还在身边的时候,把她的每一次倾诉都接住,把她的每一封信都收好。等到有一天,她长成大人,飞向更远的地方,这些落在纸上的委屈与理解,就会像种子一样,在她心里长出被爱过的底气。

好的父母有很多种样子,能静心倾听儿女的心声大概算是一种吧。但愿多年后的我们,还有长大的女儿,都牢牢记得——有一个七岁的小女孩,曾经这样认真地爱着她的手串,这样温柔地接纳她的假猫,这样毫无保留地,把所有心事都交给妈妈。



时光驿站里的三束光

□文/图 李新苗

身体的疲惫,驱散畏难退缩。

这段经历,成了我心中的第一束光,是我从警路上最根本的精神收获——奉献是藏蓝的本色,是把群众安全、使命责任放在个人之前的坚守,更是公安队伍刻进骨子里的“召之即来、来之能战、战之能胜”的担当。

再回首时,细雪纷纷,落满肩头,已是2024年的冬天。那时,我正在绵竹市公安局城东派出所实习。那次,我们接到一村民家被盗的警情,匆匆赶赴现场。

我跟着民警韦亦、钟思琦在失主王大爷家的卧室勘查许久,却查不到有价值的线索。虽然没有财产损失,王大爷却遭到了惊吓。离开前,我略带无奈地对王大爷说:“大爷,您家的位置偏远,周边有监控盲区,建议您尽快安装家用监控,这样就多一份保障。”一旁的韦师兄补充道:“王大

爷,公安机关侦查办案得靠证据说话,有监控才能固定信息、留存线索。”说完这些话时,心中有些忐忑,生怕被群众质疑“不作为”。可没想到,王大爷听后连连点头,颤巍巍地握住两个师兄的手:“我们当然是相信你们的!快回去吃饭吧,天冷。”

那一刻,千言万语如鲠在喉,小雪如絮的天气是寒冷的,可心里却因这份信任而温热如春。

王大爷那双粗糙的手、那句暖心的话,成了我心中的第二束光,让我收获了警民鱼水情深的双向奔赴——信任是藏蓝的底气,“人民公安为人民”的誓言就藏在每一次闻警即动、每一次尽心尽责里。

转眼间,我带着一身未散的茫然辗转来到开江县,成为永兴派出所的一员。初来时,或许是走不出公安联考的失意,或许是

家乡太过遥远,或许是身边缺少朋友,我变得沉默寡言。就在这这时,所长颜军注意到了我的状态,他温和地对我说:“苗苗,你刚到这儿,生活上有需要帮忙的,工作中有不懂的,一定要告诉我们。多历练,多思考,多去大办公室和师兄们交流,将来一定要比别人走得更远。”就像突然被一束光照亮,我的心瞬间被点燃了。

从此,我的工作不再止步于内勤。邓师兄开始手把手地教我学习行政案件在接处警平台的受理过程;教我在可视化指挥调度系统中受理案件,告诉我案件命名规则;教我在警综平台编辑警情,制作立案决定书和立案告知书。这些在警校学过的知识,此刻重新变得鲜活、熟悉又崭新。他告诉我,虽然这些操作不到半小时就能完成,但必须细致负责,不能出丝毫差错。邓师兄毫无保留地“传、帮、带”,让我在严谨而温暖的氛围中快速成长。从独立制作笔录到整理卷宗,从参与当场调解到协助抓捕——我知道,我正一步步靠近理想中的模样。

在永兴派出所工作的9个月时间,我在一次次为民服务的实践中沉淀自己、精进自己,练就了基层工作的硬本领,这一切都离不开派出所的民辅警们在迷茫中为我掌灯。

时光驿站里的三束光,连成了我前行的道路,通向我矢志不渝的归宿:第一束以“并肩”教会我奉献,第二束以“理解”教会我信任,第三束以“托举”教会我传承。而我,曾是那个被照亮的人,也终将成为那束照亮别人的光。

岁月悠悠,清风依旧。不知不觉,我已在开江县公安局永兴派出所工作9个月了。从一名懵懂的学生到身着藏蓝警服的青年民警,在笔墨斑驳的时光驿站里,有三束光早已穿透岁月的风尘,温暖着我的青春,绘就成藏蓝人生的精神图谱。

往事的枕,存留着梦的余温。我的回忆延伸至读警校的时光驿站,那段曾作为首批增援警力,赴成都参与大运会安保工作的时光。出发前,领队蔡勇老师反复叮嘱,作为川警学子,此次安保的核心是“服务”,我们这支队伍也被命名为“红卫山攻坚队”。

然而投入工作后,“三组四班倒”的排班模式让我们长期睡眠不足,睡硬床、吃盒饭,高温酷暑、体力不支。最让我刻骨铭心的,是2023年7月11日那天,我们组接到紧急通知:今晚八号站安检任务量陡增,需要在3小时内安检上万名运动员及工作人员。放眼望去,一辆辆大巴接连驶来,安检口排起长龙。可当我默默环顾身边,无论是学警、民警还是特警,他们的目光没有丝毫动摇,手上的动作没有半分松懈。在凌晨时分,我们相互递过一瓶水,道一声“加油”,便成为彼此心照不宣的承诺:这场仗,一起扛。当困意与炎热试图吞噬意志时,身边那些同样汗湿的藏蓝身影,让我读懂了“攻坚”二字的真正含义——它不是无所不能,而是竭尽所能。也正是这份信念,让我们始终把大运会的顺利举办与群众安全视为不容有失的职责,在每一个难捱的瞬间,用钢铁般的意志对抗