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女儿的心事
□田源

办完事回到酒店，手机屏幕亮
了。是妻子发来的图片，图片上是
七岁的女儿工工整整的字迹：

妈妈，事情是这样的。中午，
我把手串戴在手上，不小心把手
弄脏了。奶奶走过来，（我）让她
保管一下，因为手串不能进水。
洗完手后，我发现她在那里洗衣
服，心里慌了起来，走进洗衣房，
看到手串在她手上，我跑过去，手
串上一颗颗珠子湿了。从她手上
取下来，我就哭了。

妻子没给我解释，但是读完
信的瞬间，我就仿佛看见女儿伏
在桌前写信的样子——小小的身
子蜷着，脸上还挂着委屈的泪滴。

女儿怕手串被水打湿，满心
信任地交给最亲近的奶奶，哪晓
得奶奶竟戴着它洗衣服。等她奔
过去时，一切都已来不及，心爱的
手串已经湿了。那一刻，我完全
可以想象，她幼小的心该有多
疼。可她没有哭，没有发脾气，只
是站在原地，无助地流下伤心的
泪水，然后提笔给妈妈写这封信。

我在想，一个七岁的孩子，那
一刻为何选择写信，而非肆意哭
闹？大概是因为她心里笃定，妈

妈是那个会认真读懂她文字的
人，是那个会“批准”她难过，允许
她委屈的人。她把心事落笔成
文，不是为了告状，只是渴望被理
解。这份毫无保留的信任，比乖
巧懂事本身，更珍贵百倍。

妻子发来一段话：“还记得她
上次写的信吗？我一起发给你。”

我当然记得。那封信，我一
直妥善珍藏着，说是信，更像一篇
稚嫩却真挚的小作文：

猫，是大家喜欢的一种动物，
当然，也有人非常讨厌猫。猫有
很多种类，虎斑猫、流浪猫、家猫
……比如我、子芮、依贝……我们
都很喜欢猫。我的心愿就是可以
养一只可爱的小猫，一来它可以
帮我们捕老鼠，我的花球就不会
被吃掉了；二来我无聊的时候，它
可以陪我玩。

可惜妈妈并不同意，因为猫
掉毛时，毛会飘在空中，哥哥就会

打喷嚏，鼻子会不舒服。可我太
想养一只猫了，妈妈不想让我失
望，便买了一只假猫。即便是假
猫，它也是我朝夕相伴的好朋友，
还是我的生日礼物。它时时刻刻
看着我，我就不会偷懒。它的名
字叫奶油，全身上下都是雪白的，
所以叫奶油。有些人想问它是男
的还是女的，听名字就能听出来，
对了，它是女孩子……

再读这封信，内心依旧不能
平静。我看到了女儿藏在字里行
间的小小不甘，更看到了她那颗
满是理解和柔软的心。她懂得妈
妈心疼哥哥也心疼自己的两难，

“妈妈不想让我失望，买了一只假
猫”——这句话里，藏着让人心尖
发酸的体谅。她没有埋怨妈妈无
法成全心愿，反而牢牢记住了妈
妈的用心。

真好，女儿愿意将心事诉诸
文字；也欣慰她能在文字里，展露

其独有的乖巧与冷静。即便有委
屈，也始终克制而理性。

可这份欣慰里，又掺着几分
心疼。有时候真不想娃娃这么早
懂事。她的懂事，从不是因为不
怕疼，而是学会了把委屈和难过
藏进文字里，轻轻交到我们手上，
等我们读懂。我有时会默默猜
想，她写那封信的时候，是不是也
盼着妈妈能摸摸她的头，说一句

“想哭就哭吧”？
有人说，孩子是上天借给父

母的礼物，总有一天要归还。而
我们能做的，不过是趁她还在身
边的时候，把她的每一次倾诉都
接住，把她的每一封信都收好。
等到有一天，她长成大人，飞向更
远的地方，这些落在纸上的委屈
与理解，就会像种子一样，在她心
里长出被爱过的底气。

好的父母有很多种样子，能
静心倾听儿女的心声大概算是一
种吧。但愿多年后的我们，还有
长大的女儿，都牢牢记得——有
一个七岁的小女孩，曾经这样认
真地爱着她的手串，这样温柔地
接纳她的假猫，这样毫无保留地，
把所有心事都交给妈妈。

时光驿站里的三束光时光驿站里的三束光
□文/图 李新苗

岁月悠悠，清风依旧。不知
不觉，我已在开江县公安局永兴
派出所工作 9 个月了。从一名懵
懂的学生到身着藏蓝警服的青年
民警，在笔墨斑驳的时光驿站里，
有三束光早已穿透岁月的风尘，
温暖着我的青春，绘就成藏蓝人
生的精神图谱。

往 事 的 枕 ，存 留 着 梦 的 余
温。我的回忆延伸至读警校的时
光驿站，那段曾作为首批增援警
力，赴成都参与大运会安保工作
的时光。出发前，领队蔡勇老师
反复叮嘱，作为川警学子，此次安
保的核心是“服务”，我们这支队
伍也被命名为“红卫山攻坚队”。

然而投入工作后，“三组四班
倒”的排班模式让我们长期睡眠
不足，睡硬床、吃盒饭，高温酷暑、
体力不支。最让我刻骨铭心的，
是 2023 年 7 月 11 日那天，我们组
接到紧急通知：今晚八号站安检
任务量陡增，需要在3小时内安检
上万名运动员及工作人员。放眼
望去，一辆辆大巴接连驶来，安检
口排起长龙。可当我默默环顾身
边，无论是学警、民警还是特警，
他们的目光没有丝毫动摇，手上
的动作没有半分松懈。在凌晨时
分，我们相互递过一瓶水，道一声

“加油”，便成为彼此心照不宣的
承诺：这场仗，一起扛。当困意与
炎热试图吞噬意志时，身边那些
同样汗湿的藏蓝身影，让我读懂
了“攻坚”二字的真正含义——它
不是无所不能，而是竭尽所能。
也正是这份信念，让我们始终把
大运会的顺利举办与群众安全视
为不容有失的职责，在每一个难
捱的瞬间，用钢铁般的意志对抗

身体的疲惫，驱散畏难退缩。
这段经历，成了我心中的第

一束光，是我从警路上最根本的
精神收获——奉献是藏蓝的本
色，是把群众安全、使命责任放在
个人之前的坚守，更是公安队伍
刻进骨子里的“召之即来、来之能
战、战之能胜”的担当。

再回首时，细雪纷纷，落满肩
头，已是2024年的冬天。那时，我
正在绵竹市公安局城东派出所实
习。那次，我们接到一村民家被
盗的警情，匆匆赶赴现场。

我跟着民警韦亦、钟思琦在
失主王大爷家的卧室勘查许久，
却查不到有价值的线索。虽然没
有财产损失，王大爷却遭到了惊
吓。离开前，我略带无奈地对王
大爷说：“大爷，您家的位置偏远，
周边有监控盲区，建议您尽快安
装家用监控，这样就多一份保
障。”一旁的韦师兄补充道：“王大

爷，公安机关侦查办案得靠证据
说话，有监控才能固定信息、留存
线索。”说完这些话时，心中有些
忐 忑 ，生 怕 被 群 众 质 疑“ 不 作
为”。可没想到，王大爷听后连连
点头，颤巍巍地握住两个师兄的
手：“我们当然是相信你们的！快
回去吃饭吧，天冷。”

那一刻，千言万语如鲠在喉，
小雪如絮的天气是寒冷的，可心
里却因这份信任而温热如春。

王大爷那双粗糙的手、那句
暖心的话，成了我心中的第二束
光，让我收获了警民鱼水情深的
双向奔赴——信任是藏蓝的底
气，“人民公安为人民”的誓言就
藏在每一次闻警即动、每一次尽
心尽责里。

转眼间，我带着一身未散的
茫然辗转来到开江县，成为永兴
派出所的一员。初来时，或许是
走不出公安联考的失意，或许是

家乡太过遥远，或许是身边缺少
朋友，我变得沉默寡言。就在这
时，所长颜军注意到了我的状态，
他温和地对我说：“苗苗，你刚到
这儿，生活上有需要帮忙的，工作
中有不懂的，一定要告诉我们。
多历练，多思考，多去大办公室和
师兄们交流，将来一定要比别人
走得更远。”就像突然被一束光照
亮，我的心瞬间被点燃了。

从此，我的工作不再止步于
内勤。邓师兄开始手把手地教我
学习行政案件在接处警平台的受
理过程；教我在可视化指挥调度
系统中受理案件，告诉我案件命
名规则；教我在警综平台编辑警
情，制作立案决定书和立案告知
书。这些在警校学过的知识，此
刻重新变得鲜活、熟悉又崭新。
他告诉我，虽然这些操作不到半
小时就能完成，但必须细致负责，
不能出丝毫差错。邓师兄毫无保
留地“传、帮、带”，让我在严谨而
温暖的氛围中快速成长。从独立
制作笔录到整理卷宗，从参与当
场调解到协助抓捕——我知道，
我正一步步靠近理想中的模样。

在永兴派出所工作的 9 个月
时间，我在一次次为民服务的实
践中沉淀自己、精进自己，练就了
基层工作的硬本领，这一切都离
不开派出所的民辅警们在迷茫中
为我掌灯。

时光驿站里的三束光，连成
了我前行的道路，通向我矢志不
渝的归途：第一束以“并肩”教会
我奉献，第二束以“理解”教会我
信任，第三束以“托举”教会我传
承。而我，曾是那个被照亮的人，
也终将成为那束照亮别人的光。


