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数年前，到川南仙峰山，
这是大学毕业工作的第一
站。山高路远，这话一点儿
不假。仙峰山是宜宾市的第
二高峰，山顶常年仙雾缭绕，
如天上宫阙一般。抬头仙峰
山高，低头沟壑纵横。那年
七月，从开江出发，火车、汽
车行驶两天才抵达目的地。
刚刚下车，一阵冷气袭来，穿
夏装的我们，不由自主地打个
寒战。

“我是望北，几年前在这
儿工作过，请问你知道新华厂
吗？我要找这个地方。”问了
很多人都说不知道。我迷糊
得直哆嗦，这么大一个地方在
世间消失了吗？对面过来一
个人，一下子把我撞倒在地，
滚到下面沟渠，全身污水。突
然醒来，方才明白那是梦，居
然又梦到仙峰山。伸手摸胸，
全是汗水，再摸眼睛，全是泪
水，泪水和汗水一起淋湿惊
梦。侧耳倾听，窗外传来春雨
的滴答声，极富穿透力，从不
锈钢窗旋入耳中，隐隐透着一
股寒凉。

不得不起床，衣被皆湿，
唯有沐浴换被才舒服，记不清
这是多少次三更半夜洗澡。
特别是春天，晚上下雨，每年
都会出现一两次这样的梦境，
不是回仙峰山，就是在参加高
考。梦醒后，隐隐作痛，睡意
全无，大脑一片空白，睁着眼
睛凝视天花板的黑暗。

我索性起床站在阳台上，
欣赏淙城夜景。已是寅时初
刻，雨仍在下，从十八楼往下
看，无数水晶线在空中闪光，除
了雨声，就是寂静，或许整个开
江县城此时只有一人凭栏而
望。把手伸出窗外，温润的感
觉顿时袭遍全身，恍然跳出三
界外，仍在五行中。一辆出租
车驶过，溅起的水花，正好溅在

“田城开江 诗与远方”的大字
上。目之所及，无非水墨夜开
江。深吸一口气，一股泥土腥
味扑鼻，才明白我的根在淙城
这片土地上。细细地品，似乎
闻到嫩叶的青涩，还有不知名
花朵的微甜。这份纯净，不妨
再吸几口，梦里的惊恐与不

安，全在唇齿间融化。
轻轻钻进被窝，怎么多了

一个人？一摸，是幺儿，他属
猪我属猪，此时，他睡成猪，用
劲推他一把，还是如猪。儿子
火气重，全身如火一般，挨着他
皮肤都烫，微微隔点距离。呼
吸声、敲窗声是那么亲切、那么
安静、那么和美，简直比老家峨
城山下的陈家沟还要幽深，似
乎全世界只有我与稚子。挡雨
板、防护栏、玻璃窗都成为发声
器，此起彼伏，变奏万物生长的
交响。想起少年时在峨城山听
风，风过竹林，像一群身着绿纱
的精灵，在竹梢间穿梭时留下
的细碎私语，风过树林，像无数
把大小不一的提琴，被一只无
形的手拉响，风过山顶，像一
管被岁月折断的骨笛，吹出千
年未尽的呜咽。听着雨声，刚
要入睡，又被一声打栏声吵
醒。不如起床把房门打开，把
洗手间门打开，让三个方向的
声音全部闯进来，居然囫囵地
睡着了。

煤油灯下，正在做作业，
一阵狂风掀开窗户，吹灭油
灯。二姐急忙去把窗户关紧，
又找来火柴点灯，这时雨从天
而降，倾倒在我家瓦屋顶，像千
万颗细小的银珠，蹦跳着、滚动
着，汇成一片清脆而密集的碎
响。突然，一滴水打在我的脸
上，一滴水打在姐姐的鼻子上，
姐姐不说话，看着我发笑。此
时一声惊雷，炸得我全身颤
抖。再次从梦中醒来，梦境无
比清晰。想想人生几十年，该
受的苦不再是苦，现在还有何
苦呢？只是日复一日地在简单
中读书写字，不该梦到如此情
形。难道是白天想过在五年前
过世的姐姐？从小学到高中，
我们都是同一个班，一起学习
一起成长，长大后天各一方，或
许是对她的怀念吧。

不知何时，雨停了，天亮
了。儿子何时起床的，不知
道，起身穿衣，家里空空荡荡
的，只余鄙人。再到阳台，金
乌升空三竿，路面干干净净，
行道树青翠换装，峨城大道车
水马龙，喧嚣的一日正在上
演。
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趁春色未阑，想写写桃花。
一见桃花，我的笑容都有声响

了。
红的、粉的、紫的……我最爱粉

桃。细看花容，瓣边如针针红锦，蕊
心似点点鹅黄，身着一层薄薄绯纱，
胭脂盛妆，醉如贵妃。这般模样，实
在令人称道。

素来心怀家国的少陵野老，见
了她，也一改沉郁的笔触，柔情吟唱
起来：“桃花一簇开无主，可爱深红
爱浅红？”孟浩然续道：“丹灶初开
火，仙桃正落花。”王维又写：“春来
遍是桃花水，不辨仙源何处寻。”绣
口一吐就是半个盛唐的太白也来为
桃花扬名：“桃花流水窅然去，别有
天地非人间。”他们不说桃花有多
美，只把桃花比作仙人。

皮日休对桃花最是推崇，称其
为“艳中之王，花中之花”。陶渊明
的《桃花源记》，题目便见其偏爱，为
何不是梨花、李花、杏花，偏偏是桃
花？想象一下，“忽逢桃花林，夹岸
数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英
缤纷”，那会是怎样的场景？像梦一
样？

还有唐寅的《桃花坞》，爱桃花
几乎到了走火入魔的地步。

而流传最广的，当属崔护那句：
“人面不知何处去，桃花依旧笑春
风。”只这一场念念不忘，便让桃花
与情思紧紧相连，“人面桃花”成了
千古文学情结。

世人打趣异性缘好的人，就说
其走桃花运。桃花运，纷纷扰扰，未
免显得俗气。但桃花并不恼，撑腰
反问：生在尘世，哪有不食人间烟火
的呢？瞧吧，桃花就那么生动，那么
坦诚。

人说山花烂漫，这正是会取真
韵了。正如张大千画荷，齐白石画
虾，郑板桥写竹，王羲之书法，贝聿
铭筑造……此中有真意，欲辩已忘
言。欲胜，更是妄言了。谁能比得
过本真之美？

所以，山野乡间的桃花才最撩
人。掺杂袅袅炊烟，屋舍青瓦……
便自如诗画，曼妙非常。

市区的桃花呢？受车尘、废气、
喧嚣……惊扰不少。脸庞消瘦，零
落地开着，像营养不良似的，胆子也
小，好没精神，好小家子气。明明是
桃花，却不像桃花。

桃花之美一定是舒展的、热闹
的，甚至是霸道的，是一眼看过去就
被吸引住，你的目光不偏不倚，一心
一意。

看见桃花，还想起那个十几岁，
来自乡野的女娃。

初见她时，她刚好在桃花树
下。秀发如瀑，拿一把小木梳，细细
地梳着，背后菜地正冒青苗，身旁鸡
鸭涣散。她一边梳头，一边唤声将
家禽归拢入圈。

桃花那么美，她比桃花还美。

看见了我，她就冲着我笑，笑得
清甜，那笑容钻进我心头，冒着香
气。

她清丽的脸庞，天然地晕着两
腮红晕，正像桃花。

这样的桃花，开在乡野。爬坡
上坎、打柴割草、锄地种菜，一点儿
也不娇气。

父母怜惜，不愿她多做粗活，她
更体恤父母，抢着活儿干。她瘦弱
的身躯，一点儿也不输男子的坚韧。

冬去春来，她出落得愈发娇艳
动人。

无人不夸赞她的容貌。
她不识字的母亲就说，她出生

那天，屋前的桃花，开得好咧！
我们就笑道：原来，她正是桃花

仙子托生的呢！
熟络之后，我一有空就跟着

她。她去井边担水，我跟着；她去山
里放牛，我也随着。她放牛时，牛在
山坡上悠闲地吃草，她也不闲着，拾
掇着木柴，或割一大背篼猪草。

花开的季节，她还顺手给我编
个花篮、花环。跟着她，我尝到不
少或酸或甜的野果。马桑果有剧
毒不能吃，野地瓜香甜又安全，刺
梨浑身带刺，拐枣弯弯曲曲，都能
放心吃……

我一直很纳闷，她为什么不上
学？

“是父母不让你上学吗？”我终
于忍不住开口。

她连忙摆摆手：“我读不进去
书。”向来粲然的她，神情一下子变
得黯淡。

“我本来是喜欢读书的，读到五
年级时，突然生了一场大病，花了家
里不少钱。”

“哥哥们学习比我好，母亲体
弱，父亲年纪也大了，肩膀挑不动
了，所以……”她突然别过脸去。

“父母本是想送我上学的，村党
支部书记也来劝过我，我自己不上，
他们拗不过我……”

我也跟着难过。
我说：“你还想读书吗？现在读

书不怎么花钱了，你成绩好，学校还
奖励你呢！”

她一愣，有些欣喜地问：“真的
吗？”

“是真的。”
“不不不，我早已跟不上学习了

……”
我握住她的手，笃定地说：“你

这么聪明，一切都来得及。”
“走，我们去和你家里人说。”
她犹豫了一下，咬着嘴唇，慎重

地点了点头。
第二年春天，桃花如约绽放。

我俩手牵手，一起走进了江中校园
的大门……

这么多年过去了，那一树桃花
呀，那一朵桃花呀……一直开在我
心头。

桃 花
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