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我单位位于通川中
路267号（79.11m2）、219、
221号（68.04m2）、253号

（9m2）、261号（32.76m2）、
263 号（43.68m2）的商业
门市、位于西外福森国际
建材家居批发市场（二
期）2-1-23号、2-1-24
号（两个共76.78m2，可单
租）商业门市招租。

电话：2398799

门市招租

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人 45A 机单、双
塔报纸及书刊（正度）高速
双面8色轮转机各一台；印
版输出设备全自动 CTP
机2台；印刷及印版输出专
业人员共 20 人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师（18881838248）

承接印刷、CTP印版输出业务
达州市青鸟印务有限公司

招 租
一单位所属通川区

永兴路（广电中心 C 区）
门市一间（50m2）；通川区
健 民 路 14 号 门 市 一 间

（17.8m2）；通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间（106.29m2）对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式，以价格最高
者确定承租方，详询：唐
春梅 19382863251；王瑞
林19382869381。

位于通川区复兴镇罗
家坝五组一优质场地、办公
楼（3层），面积约15亩，现
对外出租。

联系人:李老师1398
2828387

场地出租
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伍尔夫在百年前写道：“女人想要写
小说，她就必须有钱，还得有一间属于自
己的房间。”那时候，她在为女性争取最
基本的空间——物质的、精神的、不被打
扰的、可以安放自我的空间。

百年之后，我们这一代女性，似乎已
经实现了她当年的期盼。我们有受教育
的权利，有独立的工作，有经济收入，很
多人也拥有一间真正属于自己的房间，
有书桌、有灯、有可以暂时关上门的角
落。可只有真正做了母亲，才会懂：房间
有了，心却很难安静。门可以关上，却挡
不住孩子的哭声、呼唤，突然扑过来的拥
抱，随时需要被满足的需求。那扇象征
独立与自由的门，在成为妈妈之后，常常
是虚掩着的。

在那段“兵荒马乱”的日子里，一个
念头反复出现：要不要送女儿去托育？
太多声音在耳边萦绕。街坊邻居说：“孩
子这么小，你舍得吗？离开妈妈多可
怜。”亲戚朋友说：“我们家都是自己带到
三岁，上幼儿园就好了，外人哪有自己上
心。”听到这些话，我陷入了自责与内
疚。一想到女儿小小的年纪，就要离开
熟悉的家，面对陌生的环境，让我就感到
不安。她哭着找妈妈怎么办？她不适
应、生了病怎么办？她受委屈被欺负了
不会说怎么办？我甚至觉得：如果把她
送去托育园，是不是代表我不够爱她、不
够称职？直到有一天，我下班后，看到这
样一幅图景：女儿在屏幕前坐了好几个
小时，痴迷于动画片不肯离开电视机半
步，还对外婆发脾气，不按时吃饭、睡觉，
也不愿意外出运动，外婆拿起遥控器关
电视，她就双腿跪地，顺势趴在地上撒泼
打滚。好不容易把她拉起来后，她又去
掏长辈的手机，再次聚精会神地观看另
一块万花筒般“神奇的屏幕”。我突然想
明白了一件事情：为了让女儿及早戒断

“屏幕瘾”，我必须尽快决断。
送女儿进托育园，悄悄改写了我和

女儿的生活，也为我们开启了一段温柔
的平行时空。周末的清晨，不再是手忙
脚乱、鸡飞狗跳。我会轻轻叫醒女儿，给
她换上舒服的衣服，准备好早餐。丈夫

会牵着女儿软软的小手出门，把她放到
儿童安全座椅上。她的小书包里装着水
杯、湿巾、备用衣物，也装着她对崭新的
一天的好奇。送到托育园，老师笑着迎
上来，她会主动挥挥手跟爸爸说“再见”，
然后头也不回地跑进去。没有撕心裂肺
的哭闹，没有依依不舍的拉扯，比我们预
想的要成熟、勇敢太多。而属于她的生
活小世界，就此开始。

在托育园里，女儿有了属于自己的
节奏和秩序。早上，老师会带着孩子们
一起做早操，然后掰一掰小水果小饼干，
分享上午的点心，体验最朴素的生活仪
式感。女儿不再是家里被全方位照顾的
小宝宝，而是学着自己动手、自己尝试的

“学生”，脸上沾着食物碎屑，眼里闪着自
主进食的成就感。

天气好的时候，老师会带着他们去
公园徒步。小朋友们手牵手沿着河岸慢
慢走，看河水流动，看树叶摇晃，看花朵
盛开，看小鸟飞过。也会停下脚步，给鱼
儿投食，捕捉七星瓢虫和蚯蚓，踩一踩落
叶，摸一摸小草。对我们成年人来说稀
松平常的风景，在女儿眼里，都是新鲜的
探索。她有机会停下来观察微观世界的
虫草花香，自由地亲近自然。

吃过午饭，女儿会和小朋友一起进
入梦乡，在午休中，养成规律的作息。下
午，还有跟着音乐摇摆的唱歌跳舞课、使
用超轻黏土的手工课、团队协作的体能
课、听绘本故事的童话课等，丰富多彩的
体验在等待着她……在小小的集体里，
她学着分享，学着等待，学着表达，学着
和同龄人相处。

半年过去了，女儿在她的世界里，默
默长大，慢慢独立。而在同一个时空里，
我终于可以不慌不忙地做自己的事。女
儿早上离开家，我会简单清理厨房和房
间，把积攒下来的衣物一件件地清洗、晾
晒。接着，安安稳稳地去健身房，跑步、
拉伸、做力量训练，任由汗水流淌。这种
专注于自身的感觉，久违又珍贵。然后，
我会慢悠悠地逛超市，看看新鲜的蔬菜，
挑挑喜欢的水果，想想晚上要给女儿做
什么辅食。

下午的时间，是完全属于我的精神
角落。我可以坐在书桌前，安安静静地
处理工作，清理学院的事务，回复邮件，
整理材料。做完这一切，则可以打开文
档，沉下心来写作。文字慢慢流淌，那个
被育儿淹没很久的“自由撰稿人”，一点
点地回来了。

傍晚五点半，我重新收拾好心情，准
时出现在托育园门口。女儿看见我，就
像看到了星星，迈着轻快的步伐，像鸟儿
一样扑进我的怀里，甜甜地喊一句“妈
妈”。我抱一抱她，亲亲她的小脸，听老
师说说她今天的表现：吃了多少饭，睡了
多久觉，有没有和小朋友好好相处，学会
了什么新本领。最后，在夕阳的余晖中，
我们手牵着手一起回家。

女儿在托育园，学会了独立、适应、
社交、规则，她比同龄的孩子更开朗、更
勇敢、更有安全感。她不是被迫离开妈
妈，而是拥有了属于自己的小生活、小圈
子、小快乐。而我，也获得了一种在不同
的身份中得以自洽的可能。我是妻子，
是母亲，是教师，是自由撰稿人，但最重
要的是——我依然是我。我可以工作，
实现自己的社会价值；可以独处，安放自
己的情绪与不安；可以在属于自己的灵
魂“自留地”里书写与自愈；也可以在接
她放学之后，全身心地投入高质量的亲
子时光。不再是疲惫的敷衍，不再是烦
躁的应付，而是情绪稳定的陪伴。

我常常想，伍尔夫当年渴望的那间
“自己的房间”，时至今日，或许已经有了
更丰富的含义。它不只是一间物理的屋
子，更是社会给予女性的理解、支持与空
间。好的母爱，不是全天候的捆绑，不是
自我牺牲式的消耗，而是彼此独立，又彼
此依靠。是有丈夫帮着分担育儿的压
力、家务的繁重，而不是绑架长辈父母隔
代育儿；是有完善的公立托育体系，国家
和政府给予生育女性的勇气和底气；是
可以自如地做自己，也可以全情地爱孩
子，不必生活在内疚里，也不必再自我内
耗。等到那一天，我们每一位母亲，都可
以坦然而骄傲地说：我是母亲，但我，还
是我自己。


