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一响雨
落在帘外
也落在梦中

二响风
吹动茶烟
吹过菜荚的田垄

三响雷
滚过山脊
催着新秧把泥缝拱

四响锄

靠在墙根
湿泥和老农衣上同

五响蛙
声如碎银
浮起整个山村的朦胧

六响灯
昏黄照着
阿婆正把蚕豆捧

七响檐滴
慢下来

慢成一个节气的影踪

◎紫藤花

登上木梯
离花絮更近
看清她的眉眼
哪怕雨抵达，先我一步

水珠挂在瓣尖
含着她没说出口的情丝
不轻易吐露

一串一串垂成珠瀑
那是春的密旨

悄悄举起镜头
不敢惊动
怕泄露了
一帘幽梦的约定

雨一滴，一滴
替时间翻阅
沉淀其间的记忆

或许是倦了，连绵数日的春
雨，在这个仲春的午后，渐渐收了
雨声。

静坐小憩，空气里竟是湿润
的甜味，天色一点点儿清朗，心绪
也随之回暖。

“啾啾、啾啾——”桂树枝头，
小鸟轻啼，一声叠着一声。是独
自欢愉，是呼朋引伴，还是欲与我
窃窃私语？

窗外这株桂树，是我多年的
邻里，与毗邻的紫薇一道，是校园
里的老住户。树干粗过碗口，枝
叶团团如伞，枝干亭亭舒展，几欲
漫过三楼的瓦脊。经雨水一洗，
满树碧翠，叶色清亮，透着温润的
光泽。

想起去年深秋，一树繁花被
一场冷雨打落，一地金黄，在风里
打着滚儿，让人不忍细看。那时，
桂树的枝叶间，早已透出了点点
浅黄，叶子便一日日枯下去。待
到冬至，树叶斑驳破损，满是虫
洞，病恹恹的，没有半分生气。老
师们除虫修枝、培根护土，冬去春
来，短短数月，它又重新抽枝长
叶，满树青绿。

园丁照料草木，也守护成长。
“啾啾——”又飞来一只鸟，

嘴里衔着一缕软草，在树枝间来
回蹦跳。我抬眼细看，树梢分叉
的枝丫间，早已缠起一小簇干
草。想来，它们是相中了这一树
青绿，愿与我朝夕相伴，正趁着融
融春光，悄悄筑造爱巢。

“叮铃铃——”上课的铃声响
起。

“啾啾”“啾啾啾——”鸟儿忽
地从树梢落至枝干，频频啼鸣，似
在嬉闹，又像在提醒树下该上课
的孩童。日日相守，它们早已熟
悉校园的铃声和喧闹，伴着春风，
在枝叶间自在穿梭。

铃声歇了。琅琅书声四起，
几声翠鸣散落枝头。鸟儿“噗噗”
振翅，凌空飞去，大抵是怕惊扰了
满室书声，抑或是被这书卷气浸
染，各自忙活去了。我缓缓起身，
舒展臂膀，缓步下楼。风拂过鼻
尖，带着清清凉凉的薄荷味儿。

行至转角梯台，昔日只剩枯
枝断梗的花台，已迎来新生。一
方小小的花坛，栽满生机——两
株海棠刚过花期；毗邻的栀子花

正蓄着力，悄悄打着花苞；芦荟和
朱顶红环布四周，将一方小园，静
静铺展成一片青绿。

满园新意，皆有来路。谷雨
前夕，老师们自发去往苗圃，挑选
花木，松土、挖坑、扶苗、浇灌，精
心打理这方天地。他们种下一园
春色，也种下一程岁月。

即将告别校园的六年级学
子，在毕业前夕，借着一节劳动课
躬身劳作。几车肥泥，合力搬
运。汗水湿透衣襟，裤脚沾满尘
泥，手掌磨出血泡，却无半分抱
怨，只有满脸纯粹的笑容，落在春
日里，格外动人。

待到盛夏，栀子盛放，满园清
芬，便是岁月赠予少年的柔美毕
业礼；春来秋往，草木生生不息，
岁岁繁花次第绽放，也终将默默
回馈每一位躬身耕耘的园丁。

不容沉思，一墙浅粉银白的蔷
薇已闯入视线。雨珠缀在叶面，鲜
嫩清亮。一丛丛挨着挤着，铺满了
整面墙。风轻轻一吹，叶尖的露珠
荡着秋千悄悄滑落，坠在青草间，
悄无声息。一缕缕淡香，软软的，
温温的，带着浅浅的甜，淡如清水
芙蓉，轻轻落进心里。

转身下到宽阔的大操场，这
里是师生最爱驻足留影的地方
——满墙湿漉漉的蔷薇，挂满粉
色的欢喜。旁边的三角梅，不急
不躁，只探出些许绿叶，瞧这架
势，怕是要等到暮春之后，才肯开

得热烈。紧挨着的，是一大片桂
花丛生之地。

操场的另一侧，立着两株高
大的天竺桂。远远望去，浓绿如
云，枝头缀着点点白花，像落了一
层轻霜。它们以一身常青绿意，
守护着操场的朝夕，也见证着校
园的年年岁岁。

二十五年前，我们亲手把一
批天竺桂从山上移栽过来。彼
时，其枝干尚细，不及孩童的拳头
粗。后来，学校修建塑胶跑道，一
同种下的十余棵，大多未能留存，
只余下靠墙这两株，静静地站在
风里，陪着校园慢慢生长。

刚移栽没几年，学校出征全
区冬季田径运动会。术后未满两
月的我受命带队，早晚训练，风雨
不误。累了便依着天竺桂歇息，
伤口时常隐隐作痛。那一次，我
们创下建校以来的最好成绩，只
因男子一千米赛中我记错圈数，
憾失一枚金牌。一树浓荫，记下
了少年的拼搏，也记下了那段滚
烫的时光。

时光荏苒，一晃二十年。孩子
们依旧在树下读书、乘凉、奔跑。
这一树风骨，看着一茬又一茬少年
往来，守着一年又一年成长。

行至校门口，最先入眼的，是
那棵挺拔的白果树，它是校门口
的“老门卫”。一个偶然的机会，
它在此落了户。

春生嫩叶，秋铺金黄。寒来

暑往，它以一身苍劲静静守望，看
着孩子们背着书包而来，又载着
成长而去，一圈圈年轮，记录着一
春又一春、一届又一届的校园岁
月。风轻轻地摇着树叶，漏下点
点细碎的光影。

校门旁的长梯，有百来步，一
坡绿植顺着坡势蔓延。几年前，
危房拆除，用心规划，便有了这片
新绿。一场春雨润过，一丛丛、一
簇簇，绿意葱茏，沿坡生长，像极
了拾级而上的少年。

世纪之交的 2000 年，学校承
办全县少先队活动，我临危受命
接手训练鼓号队。师生皆是零基
础，不少孩子连基本节奏都摸不
准。我赴县城学习三日，归来火
速建队，一点点引，一遍遍带。短
短两个月，硬生生地把一群懵懂
少年，练成了一支精气神十足的
队伍。总结大会上，县领导啧啧
赞叹：“区乡学校能有这般水准，
简直不可想象！”

活动当天，我站在梯口指挥，
队员们分列百步梯的两侧，鼓乐
声声，迎接四方来客。若是那时
能有这一坡葱郁绿植作衬，那场
面该有多鲜亮，多温暖。

九年前，均衡教育迎国检。
带队而来的，是教育部一位慈祥
的女领导，我们依旧在百步梯前
迎送。临别之际，她驻足梯口，回
身凝望校园，几番轻轻颔首：“是
个办学的好地方。”若当时这一隅
早已绿意满坡，我想，她定会很乐
意以这满目青葱为景，将这份美
好永远定格。

岁月流转，学生逐年锐减，可
这坡绿植不问人间变迁，只管一
个劲儿地向上生长，一年更比一
年繁茂。

风又轻轻起了，掠过桂树的
新叶，拂过花台青绿，与琅琅书声
缠在一起，漫过整个校园。念及
这些草木新朋与旧友，静静伫立
间，我心头忽然一紧：倘若将来校
园里没了读书声，春风再起时，这
些草木，又该去往何处。

可转念又想，只要春风还来，
泥土还在，纵使书声渐远，草木依
旧会守着这片校园。

它们本就是校园的一部分，
是无声流淌的岁月，也是永远散
不去的春色。
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