

## 校园琐记

文

侯多



四月的校园，蔷薇娇艳，生机勃勃。行走在青石板铺就的林荫小道上，一些校园日常的细碎光景，总会萦绕心头，看似平淡无奇，却如点点星光，照亮孩子们的漫漫成长之路。

## 有温度的纸巾

一日课间，我去厕所，刚进去，就听见一个焦急的声音：“侯校长，能帮帮我吗？”

循声望去，一个小男孩正站在蹲位上，小脸涨得通红，眼神里满是窘迫。他小声告诉我，自己拉肚子跑得快，匆忙间忘了带纸。“你等一会儿，我到值班室去拿。”看着孩子无助的模样，我没有丝毫犹豫，立刻转身到值班室给他拿来纸巾。

此后，每次上厕所，我都会随身带上一小包纸巾。这小小的一包纸巾，不仅是为了应对突发状况，更是一份无声的提醒：老师应该成为孩子最可靠的后盾。待条件成熟，我们将在厕所配备纸巾箱，让这份贴心，关爱那些需要帮助的孩子。

一包纸巾的重量，虽轻如鸿毛，却承载着我们对孩子的关爱。愿我们都能以这样的微小善举，呵护童心，让校园充满有温度的教育光芒。

## 泼水事件

一天，午餐后，我站在食堂门口，仔细留意各班餐“光盘行动”的推行成效。头顶突然传来一阵水流声，随后冰凉的水倾泻而下，把我的头发和衣服都淋湿了。

心头顿时涌上一股火气，楼上怎么会有水流下来？难不成有孩子把剩菜汤水随手往楼下泼？我压着怒气爬上楼，从二楼挨个查看阳台，一直走到六楼，才发现阳台地面有水迹，但没有人。

我安排安办老师调取监控，查看情况。没过多久，五个女孩怯生生地走进办公室，一个个低着头，站在我面前，不知所措。

“别害怕，跟我说说，到底是怎么回事？”我放缓语气。

“校长，对不起……我们在阳台用矿泉水瓶打水仗，不小心把瓶子里的水挤到楼下，淋到了您……”一位小女孩小声地说道。

我点点头，让她们依次说说自己的错误。孩子们你一言我一语，有人说不该浪费水资源，有人说高空抛物很危险，有人说这种行为不文明违反了班规。

等她们说完，我看着孩子们愧疚的眼神，早就气消了：“你们能意识到错误，很好。我生气，不仅仅因为自己被淋湿，也不是因为我是校长就要追究此事。你们刚才往下泼水，看似是小事，可这是高空

抛物的苗头啊！今天是水，明天若是其他东西，砸到同学后果不堪设想，大家的安全意识、文明习惯很重要。”

这时，政教主任罗老师走进来，轻声问我：要不要让她们写份深刻检讨？

我摇了摇头：“不用写检讨。她们已经认识到了错误，知道了其中的危险，这比任何检讨都有用。我相信她们会改正的。”

五个孩子不停地点头，眼里的不安渐渐散去。看着她们离去的背影，我深知，教育从来不是严厉的惩罚，而是让孩子在自省中明白道理，在成长中守住底线。

## 被民警呵护的梦想

升旗仪式上，全校师生的目光都聚焦在主席台上。一个四年级的小男孩捧着全省无人机大赛一等奖证书，他叫嘉琪，正在发表获奖感言：“我最想感谢两位警察叔叔，是他们帮我找回了追梦的希望。”

原来，在距离大赛只剩一周时，嘉琪一有空就抱着无人机在学校操场练习。一个周六的上午，他操控着无人机升空，一不小心操作失误，无人机像断了线的风筝，失控了，直直地坠落在校门口足足有两层楼高的雕塑顶端的一个圆筒里。

嘉琪赶紧操作，想让无人机从圆筒里飞出来，可是几次都没有成功，他急得眼泪都快掉下来。这架无人机是网购的，而且按参赛要求进行了改装。第二天就要到成都比赛，再买也来不及。为了这次比赛，嘉琪已经准备两个月了，真没想到，在这个节骨眼上掉了链子。嘉琪去向门卫叔叔求助时，忽然看到值班室墙上张贴着片区民警的电话，他赶紧拨通号码，哽咽着说明情况。

没想到，不到三分钟，一辆警车就稳稳地停在校门口。两位民警叔叔快步走来，听完嘉琪的讲述，转身让门卫找来长楼梯。一位民警小心翼翼地往上爬，另一位民警和嘉琪一起扶着楼梯，爬上顶端的民警发现，用手够不着无人机，门卫又在附近门市找来工具递上去，梯子上的民警费了不少工夫，才将无人机完好无损地取出来。

“谢谢叔叔！谢谢叔叔！”嘉琪攥着无人机，连连鞠躬。他转身跑向校门口商店，拿出零花钱，买了两瓶冰红茶，执意要递给民警叔叔，以此表达谢意。

民警叔叔笑着婉言谢绝：“你好好参赛，拿到好成绩，就是对我们最好的感谢。”

一次平常的出警，不仅帮嘉琪找回了无人机，更在他心里种下了感恩与温暖的种子，成为他成长路上最珍贵的记忆。

清晨的万州，还带着三分睡意，如纱的薄雾轻披在南山之上。平湖波澜不惊，映着两岸的灯火与晨光。

我站在红砂碛的晨风里，试图寻找往昔渔船归来的痕迹。然而，除了偶尔掠过的水鸟，只有那静谧又带着生机的不息江水。十年禁渔，一群曾经“以舟为家，以渔养家”的人走下渔船，在转行、转产中，走上了新的人生征途。

在周家坝的一个小区里，我见到了曾经的渔民老陈。打过二十来年鱼的他，上岸后也曾焦虑过，一家人的生计，自己未来的路何去何从，一度让他寝食难安。渔民转产上岸后，区社保中心迅速成立了转产安置工作专班，根据退捕渔民的年龄、经历、特长等情况综合研判，通过纳入社保、技能培训、推荐就业等，为他们解除后顾之忧。在社保中心的推荐下，老陈结合自身懂鱼情、知水情的特长，通过技能培训成了护渔队的一员。从靠江吃江，到后来的护江守江，老陈的心里踏实多了。工作之余，他喜欢坐在船上，吹吹江风，看看夕阳。对于退捕渔民，国家还在缴纳社保费用时给予一定的补贴，老陈在享受了37500元的补贴后，月养老金升至529元，虽说不多，但每月都有钱领，这让他的脸上时常洋溢着开心的笑容。他的故事只是万州近千名退捕渔民安置工作中的一个缩影，在宽阔的江面上，还有不少昔日的渔人变成了清漂人，用自己的实际行动守护着一江碧水。他们默默无闻的辛劳中，有生活的需要，也有对生养他们的这条江河的敬畏和热爱。

范仲淹有一首《江上渔者》，诗曰：“江上往来人，但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。”能上山，莫下海，打鱼虽然艰辛，但那毕竟是渔民的安身立命之业。我曾疑惑过，对那些打了一辈子或几十年鱼的人来说，是什么力量让他们怀着对风浪的爱恨交织，安心地告别渔船？在看了新闻报道，并与社保中心工作人员交流后，我隐约找到了答案：是那一笔笔精准核算的养老账，是那一场场送到家门口的技能培训，是那一个个像护渔员、救援队员、清漂员这样带着温度的托底岗位，让渔民放下包袱、轻装上岸、再赴新程。

今年三月，我曾同文友在万州社保中心进行过一次调研。据工作人员介绍，他们有一份明细台账，记录着每一位退捕渔民的年龄、技能和参保状态等信息。工作人员告诉我们，他们的目标是“不落下一人”，让这些曾经的“水上漂”，在岸上安安稳稳地扎下根。截至2026年初，全区退捕渔民的转产就业率、技能培训率、养老保险参保率均达到了100%。这份喜人的答卷背后，是一户户渔民家庭的“烟火重生”。

傍晚时分，我站在南门口，看着斜阳将江水染成金黄。如今的万州江段，水清岸绿、鱼翔浅底。偶尔还能看到曾经的渔民、现在的巡护员驾着船艇驶过，他们不再撒网，而是在织一张更密、更牢的长江守护网。有了工作，他们的收入稳定了；有了社保，他们的未来稳当了。江风拂面，我忽然想起郑板桥那句“一枝一叶总关情”。对于万州这座依江而生的城市来说，那一艘艘退捕的渔船，就是漂在江面上的枝叶，而社保与帮扶政策，就是一双托举着枝叶的有力大手。

一舟一叶，系住的是生计，更是民心。当渔船上岸、渔民入保，当这些曾为长江奉献了青春的渔民们老有所养、壮有所用，这大概就是“民生”二字最动人的注脚。民心是最大的政治，为民造福是最大的政绩，这一江碧水、两岸青翠的秀丽景色中，升腾着温暖的烟火气，也内蕴着温情的治理密码。

## 一舟一叶总关情

润林