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清晨的万州，还带着三分睡意，如
纱的薄雾轻披在南山之上。平湖波澜
不惊，映着两岸的灯火与晨光。

我站在红砂碛的晨风里，试图寻
找往昔渔船归来的痕迹。然而，除了
偶尔掠过的水鸟，只有那静谧又带着
生机的不息江水。十年禁渔，一群曾
经“以舟为家，以渔养家”的人走下渔
船，在转行、转产中，走上了新的人生
征途。

在周家坝的一个小区里，我见到
了曾经的渔民老陈。打过二十来年
鱼的他，上岸后也曾焦虑过，一家人
的生计，自己未来的路何去何从，一
度让他寝食难安。渔民转产上岸后，
区社保中心迅速成立了转产安置工
作专班，根据退捕渔民的年龄、经历、
特长等情况综合研判，通过纳入社
保、技能培训、推荐就业等，为他们解
除后顾之忧。在社保中心的推荐下，
老陈结合自身懂鱼情、知水情的特
长，通过技能培训成了护渔队的一
员。从靠江吃江，到后来的护江守
江，老陈的心里踏实多了。工作之
余，他喜欢坐在船上，吹吹江风，看看
夕阳。对于退捕渔民，国家还在缴纳社保费用时给
予一定的补贴，老陈在享受了37500元的补贴后，月
养老金升至529元，虽说不多，但每月都有钱领，这
让他的脸上时常洋溢着开心的笑容。他的故事只是
万州近千名退捕渔民安置工作中的一个缩影，在宽
阔的江面上，还有不少昔日的渔人变成了清漂人，用
自己的实际行动守护着一江碧水。他们默默无闻的
辛劳中，有生活的需要，也有对生养他们的这条江河
的敬畏和热爱。

范仲淹有一首《江上渔者》，诗曰：“江上往来人，
但爱鲈鱼美。君看一叶舟，出没风波里。”能上山，莫
下海，打鱼虽然艰辛，但那毕竟是渔民的安身立命之
业。我曾疑惑过，对那些打了一辈子或几十年鱼的
人来说，是什么力量让他们怀着对风浪的爱恨交织，
安心地告别渔船？在看了新闻报道，并与社保中心
工作人员交流后，我隐约找到了答案：是那一笔笔精
准核算的养老账，是那一场场送到家门口的技能培
训，是那一个个像护渔员、救援队员、清漂员这样带
着温度的托底岗位，让渔民放下包袱、轻装上岸、再
赴新程。

今年三月，我曾同文友在万州社保中心进行过
一次调研。据工作人员介绍，他们有一份明细台账，
记录着每一位退捕渔民的年龄、技能和参保状态等
信息。工作人员告诉我们，他们的目标是“不落下一
人”，让这些曾经的“水上漂”，在岸上安安稳稳地扎
下根。截至 2026 年初，全区退捕渔民的转产就业
率、技能培训率、养老保险参保率均达到了 100%。
这份喜人的答卷背后，是一户户渔民家庭的“烟火重
生”。

傍晚时分，我站在南门口，看着斜阳将江水染成
金黄。如今的万州江段，水清岸绿、鱼翔浅底。偶尔
还能看到曾经的渔民、现在的巡护员驾着船艇驶过，
他们不再撒网，而是在织一张更密、更牢的长江守护
网。有了工作，他们的收入稳定了；有了社保，他们
的未来稳当了。江风拂面，我忽然想起郑板桥那句

“一枝一叶总关情”。对于万州这座依江而生的城市
来说，那一艘艘退捕的渔船，就是漂在江面上的枝
叶，而社保与帮扶政策，就是一双托举着枝叶的有力
大手。

一舟一叶，系住的是生计，更是民心。当渔船上
岸、渔民入保，当这些曾为长江奉献了青春的渔民们
老有所养、壮有所用，这大概就是“民生”二字最动人
的注脚。民心是最大的政治，为民造福是最大的政
绩，这一江碧水、两岸青翠的秀丽景色中，升腾着温
暖的烟火气，也内蕴着温情的治理密码。

四月的校园，蔷薇娇艳，生机勃勃。
行走在青石板铺就的林荫小道上，一些校
园日常的细碎光景，总会萦绕心头，看似
平淡无奇，却如点点星光，照亮孩子们的
漫漫成长之路。

有温度的纸巾

一日课间，我去厕所，刚进去，就听见
一个焦急的声音：“侯校长，能帮帮我吗？”

循声望去，一个小男孩正站在蹲位
上，小脸涨得通红，眼神里满是窘迫。他
小声告诉我，自己拉肚子跑得急，匆忙间
忘了带纸。“你等一会儿，我到值班室去
拿。”看着孩子无助的模样，我没有丝毫犹
豫，立刻转身到值班室给他拿来纸巾。

此后，每次上厕所，我都会随身带上
一小包纸巾。这小小的一包纸巾，不仅是
为了应对突发状况，更是一份无声的提
醒：老师应该成为孩子最可靠的后盾。待
条件成熟，我们将在厕所配备纸巾箱，让
这份贴心，关爱那些需要帮助的孩子。

一包纸巾的重量，虽轻如鸿毛，却承
载着我们对孩子的关爱。愿我们都能以
这样的微小善举，呵护童心，让校园充满
有温度的教育光芒。

泼水事件

一天，午餐后，我站在食堂门口，仔细
留意各班餐“光盘行动”的推行成效。头
顶突然传来一阵水流声，随后冰凉的水倾
泻而下，把我的头发和衣服都淋湿了。

心头顿时涌上一股火气，楼上怎么会
有水流下来？难不成有孩子把剩菜汤水
随手往楼下泼？我压着怒气爬上楼，从二
楼挨个查看阳台，一直走到六楼，才发现
阳台地面有水迹，但没有人。

我安排安办老师调取监控，查看情况。
没过多久，五个女孩怯生生地走进办公室，
一个个低着头，站在我面前，不知所措。

“别害怕，跟我说说，到底是怎么回
事？”我放缓语气。

“校长，对不起……我们在阳台用矿
泉水瓶打水仗，不小心把瓶子里的水挤到
楼下，淋到了您……”一位小女孩小声地
说道。

我点点头，让她们依次说说自己的错
误。孩子们你一言我一语，有人说不该浪
费水资源，有人说高空抛物很危险，有人
说这种行为不文明违反了班规。

等她们说完，我看着孩子们愧疚的眼
神，早就气消了：“你们能意识到错误，很
好。我生气，不仅仅因为自己被淋湿，也
不是因为我是校长就要追究此事。你们
刚才往下泼水，看似是小事，可这是高空

抛物的苗头啊！今天是水，明天若是其他
东西，砸到同学后果不堪设想，大家的安
全意识、文明习惯很重要。”

这时，政教主任罗老师走进来，轻声
问我：要不要让她们写份深刻检讨？

我摇了摇头：“不用写检讨。她们已经
认识到了错误，知道了其中的危险，这比任
何检讨都有用。我相信她们会改正的。”

五个孩子不停地点头，眼里的不安渐
渐散去。看着她们离去的背影，我深知，
教育从来不是严厉的惩罚，而是让孩子在
自省中明白道理，在成长中守住底线。

被民警呵护的梦想

升旗仪式上，全校师生的目光都聚焦
在主席台上。一个四年级的小男孩捧着
全省无人机大赛一等奖证书，他叫嘉琪，
正在发表获奖感言：“我最想感谢两位警
察叔叔，是他们帮我找回了追梦的希望。”

原来，在距离大赛只剩一周时，嘉琪
一有空就抱着无人机在学校操场练习。
一个周六的上午，他操控着无人机升空，
一不小心操作失误，无人机像断了线的风
筝，失控了，直直地坠落在校门口足足有
两层楼高的雕塑顶端的一个圆筒里。

嘉琪赶紧操作，想让无人机从圆筒里
飞出来，可是几次都没有成功，他急得眼
泪都快掉下来。这架无人机是网购的，而
且按参赛要求进行了改装。第二天就要
到成都比赛，再买也来不及。为了这次比
赛，嘉琪已经准备两个月了，真没想到，在
这个节骨眼上掉了链子。嘉琪去向门卫
叔叔求助时，忽然看到值班室墙上张贴着
片区民警的电话，他赶紧拨通号码，哽咽
着说明情况。

没想到，不到三分钟，一辆警车就稳
稳地停在校门口。两位民警叔叔快步走
来，听完嘉琪的讲述，转身让门卫找来长
楼梯。一位民警小心翼翼地往上爬，另一
位民警和嘉琪一起扶着楼梯，爬上顶端的
民警发现，用手够不着无人机，门卫又在
附近门市找来工具递上去，梯子上的民警
费了不少工夫，才将无人机完好无损地取
出来。

“谢谢叔叔！谢谢叔叔！”嘉琪攥着无
人机，连连鞠躬。他转身跑向校门口商
店，拿出零花钱，买了两瓶冰红茶，执意要
递给民警叔叔，以此表达谢意。

民警叔叔笑着婉言谢绝：“你好好参
赛，拿到好成绩，就是对我们最好的感
谢。”

一次平常的出警，不仅帮嘉琪找回了
无人机，更在他心里种下了感恩与温暖的
种子，成为他成长路上最珍贵的记忆。
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