

燕子，闹市里的乡情

□文/图 杨建华



巢里张着黄嘴的雏燕；农忙时节，当人们在田里插秧，燕子就在头顶盘旋，偶尔俯冲下来，叼起一只跳在田坎上的蚂蚱。

燕巢，是个精巧的杯状窝，牢牢黏在房梁上，就像一件天然的饰品，让房子多了一份温馨，也让心灵多了一份牵挂。

三

当记忆回到乡村，就有充分的理由抒写燕子。

有人认为，燕子是农事最早的信使。“春分之日，玄鸟至”，这是老辈人对忙碌的燕子，念叨而传承的古训。的确，燕子的系列行为和行动表达，藏着农时的密码。

在晴朗的日子里，燕子在云端激越翻飞，仿佛在告知农人：“趁天气好，快播种！”在某时，当它们忽然压低翅膀，紧贴着庄稼禾苗慢慢滑翔时，乡亲们就会赶紧把晒在院坝里的粮食收进屋，小坐一会儿，也许只有半个时辰，一团团乌云就会滚过山头，雨滴“噼里啪啦”地砸下来。“燕子低飞蛇过道，大雨不久就来到”的农谚，一代一代口耳相传，成了乡村最灵验而古老的天气预报。

燕子年年归来，农事岁岁轮回。这些小小的生灵，并不是体

态单薄的飞鸟，它们是乡村岁月的刻度，是农人生计的伙伴。在燕子与农事的交响中，寂静的乡村，便有了动人的旋律。

四

与燕子在闹市里相遇，惊讶、兴奋之余，也让人情思纷飞。

时过境迁，如今的南城，生机勃勃，一幅天朗气清、惠风和畅的绚丽风景；灯亮花香，树木葱郁。在这座城市的每个角落里，时时都洋溢着幸福、愉悦、甜蜜的画意与诗情。

在居住的华阳小区，何时来的燕子？问过小区里的一些老人，最先发现燕子的是小区保安，两年前的某天傍晚，忽然看见几只燕子落在小区的凉亭上，叽叽喳喳的声音，引来了几个调皮的小孩子，他们冲向亭子想去驱赶。小孩的懵懂行为，被保安制止，才让燕子留下来。

如今，燕子的数量变成了十余只，成了小区傍晚的一道风景。

五

闹市遇燕子，意念又回乡。

燕子虽是乡村的精灵，如今，进城相伴那些心里装着乡愁的人，真是可爱至极。我想，只要城市给它们一点空间，它们就能学

会适应城市的生活。

其实，有个成语“劳燕分飞”，我在这里不去诠释，不说寓意，只是觉得每个人都是“燕子”，在人生的田野里耕耘、生育、迁徙。我忽然觉得，这喧闹的城市里，因为有了这些燕子，就会再多一份温馨的力量和精神。

生活在城市里的人们，畅享着自然生态之美，大街小巷，绿树成列，花草丛丛，青翠娇艳，绿色密集。虽然地面铺上水泥，这是无可厚非的城市体态，但城市里却生长着来自山野的美丽植物，并没有把自然景物圈在公园里，而是让自然风物扎根城市的每个角落，质朴地融入我们的生活中。就像这些燕子，与车鸣人群为伴，与霓虹灯光为伍，却依然能保持着它们的野性与灵动。

也许，燕子用翅膀告诉我们：无论时代如何变化，只要我们愿意伸出手，就能与自然重新和解，和睦相处。

六

梳理纷乱记忆，再现情景追忆。

我想对多年前的一个残破的记忆，进行潦草的缝补，重新构思当年的情愫，一幅久远的画面——我、母亲、屋檐。

小时候，当燕子归来时，我总爱坐在前门的石墩上，看燕子在屋檐下飞来飞去。因为，燕窝还在挑檐上，我总担心它们会把屎拉在我的头上。一次，我正大声呵斥燕子，见母亲出现在身旁，以为会挨打，母亲却笑着说：“三娃，燕子是一个家的福气，拉在头上的不是屎，是‘喜从天降’。”虽然母亲已逝，但她的话如今总让人怅然若失，眼眶又湿润起来。

看着空荡荡的屋檐，那首歌又在耳畔响起：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里。”年少心中的祈愿：当明年春天的风，轻慢地吹过田野时，离开我家的那对燕子，会准时出现在房檐下吗？而现在的我，才明白老辈人说的，燕子最念旧，就像我们，无论走多远，心里永远装着出发的小村庄，装着那块养育我们的土地。

四月的一个午后(外一首)

□伍平均

四月是茶叶的
阳光落进杯里又折射回来
溅湿了一首古老的茶谣
茶芽正嫩，这个季节沉甸甸
叶跟水一起躁动
杯壁上烙满采茶女的指纹

泡开的茶叶如花
脉动仿佛停留在四月

回声不断
清风不忍独酌
坐等我们的遇见
多么冠冕堂皇的理由
值得你我回味一生

◎停留在衣袖的蝴蝶
面对你

比喻已失去作用
一切技巧的存在都是多余
从一朵花到一朵花
飞翔产生美
从一个梦到一个梦
模糊产生美

从不说话从不歌唱
你深谙“语言是我们的朋友

也是我们的敌人”
是怕自己的声音
会把庄周的梦惊醒

你用无声的飞翔
向我们传达一种思念
抑或不可言传的欢乐
而每一次欢乐与思念的展开
都将重启我体内广袤的土地