
亲爱的老师和同学们：
《达州晚报·教育周

刊》的《雏凤清声》栏目已
经刊发了不少同学和老
师的好作品。在此，我们
欢迎更多的同学和老师
们踊跃投稿，不管是平时
写的作文、日记，或是外
出采风写生的画，都可以
投给我们。

作品需主题鲜明，内
容积极向上，为本人原创，
未在任何公开出版物（包

括网络平台）上发表。
建议大家以电子文

档形式投稿，文稿末尾请
注明学生姓名、学校、年
级、班级、指导教师姓名及
联系电话。

请将作品发送至邮
箱：1094622518@qq.com；

邮件主题注明：《雏
凤清声》投稿-学校-学
生姓名。
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在家里地下室最深处，我
找到一辆锈迹斑斑的自行车
——瘪掉的轮胎，链条结满暗
红的痂，唯有车把上缠绕的塑
料蔷薇，还固执地绽着褪色的
粉，在尘埃里摇曳出不合时宜
的温柔。

我握着车梁两侧，踮起脚
把它往外挪。刚到一楼，正在
啃苹果的弟弟倒退半步，“这
是哪里冒出来的老古董？”我
拍打着裤腿上的灰，车把上的
塑料蔷薇突然掉落一朵，滚到
他脚边。弟弟盯着那朵假花，
眼睛瞪得溜圆。“这车岁数比
我都大吧！”他弯腰戳了戳车
铃铛，发出沉闷的铃声，“我在
地下室找到的，要知道哪里来
的，问爸去。”

傍晚，父亲骑着电动车回
来了。车灯扫过墙角的自行
车时，他猛地刹住车，钥匙还
挂在电门上就冲了过来。“谁
把它翻出来了？”他的声音带
着我从未听过的颤抖，布满茧
子的手掌抚过车梁，像触碰易
碎的瓷器。我注意到他抬车
时的姿势——后背绷成弓形，
生怕车把磕到楼梯扶手，那模
样与平日扔废旧物品的干脆
利落判若两人。

第二天正午，阳光从阁楼
的气窗斜斜切进来。我拿着
作业本找父亲签字，他坐在藤
椅上，正用细铁丝缠绕自行车

断裂的辐条，鼻尖几乎挨着零
件，机油在指缝间凝成深色的
纹路。一旁地板上，原本瘫软
的轮胎鼓胀如新，塑料蔷薇也
被重新绑回车把，在风里轻轻
摇晃。

“爸，吃饭了。”我话音未
落，他利落地转动车轮，链条
发出久违的清脆响动。夕阳
把他的影子拉得老长，与自行
车的轮廓叠在一起，恍若时光
深处某个熟悉的剪影。

饭桌上，蒸腾的热气中，
奉行“食不言寝不语”的父亲
破例说起了自行车的故事，随
着他的话语，我仿佛看见了八
十年代那个夜晚，月光落在二
八大杠上，他载着扎红头巾的
母亲一路穿过晒谷场，“叮铃
铃”的车铃声惊起稻田里的麻
雀，留下一路欢笑声；暴雨夜，
为了躲避村头的狗，车把上的
蔷 薇 花 被 扯 掉 一 半 ，庆 幸 的
是，藏在衣袖里的半块桂花糕
最终送到了母亲手中……这
辆车，承载着父母无数难以忘
怀的回忆。

我望着阳台上，那变得锃
亮的自行车，又低头看看父亲
那双被机油染黑的手掌。原
来，有些岁月永远不会生锈，
就像父亲掌心渗入纹路的机
油，在某个瞬间，开出了永不
凋零的花。

（指导教师：林佐成）

父亲的单车
□许光全/开江县职业中学高2024级机械3班

如果有人问我，有没有一
件感觉很幸福的事情至今难
忘？我会立刻回答，遇见罗老
师就是让我最幸福的事情。

初三那年，我被分到一个
排名靠后、不太起眼的班。我
不明白，为什么会这样。坐在
座位上，我觉得整个班级像一
座安静得过分的孤岛，我和摊
开的课本，在喧闹里互相沉默
着，显得格格不入，直到我遇
见了罗老师。

罗老师不是班主任，却把
自己钉在了办公室，钉在了我
们这群学生身边。她会在课
堂上跟我们说，她高中物理不
及 格 ，最 后 通 过 努 力 提 升 80
分，告诉我们基础从来都不是
问题，而是愿不愿意努力。

她 会 敲 醒 睡 觉 的 同 学 告
诉他们：“能多拿一分，就是为
自己的未来负责。”也会逼着
我们每天去她办公室默写。

那段时间，我因为分班的
事情，好几次都想放弃学习。
可 她 把 我 叫 到 办 公 室 谈 心 ，

“我知道你心里不甘，但是既
来之则安之。争取下次考到
前面去。”

听了罗老师的话，我眼泪
不争气地流了下来。她递给
我一张纸巾，“不要哭，相信自
己，你应该更努力，你值得更
好。”我心底又酸又暖，暗下决
心，一定要好好努力，证明给
她看。

不久后的月考，我排名全
校第二，按规定要被调到其他
班。一天晚饭后，我被罗老师
带到操场上散步。风托着她
的声音，一字一句送进我耳朵
里：“你的努力老师们都看见
了，恭喜你，你值得更好。”

听到罗老师的话，我本该
高 兴 ，可 却 一 点 也 高 兴 不 起
来。“老师，我不想走。”她愣了
一下，问我：“你想清楚了吗？”
我点点头：“只要努力，在哪里

都一样。”
没 多 久 ，学 校 举 行 运 动

会。我身体素质一般，但看着
班里没人报女子 1500 米跑，我
咬咬牙，硬着头皮报了名。上
场前，我想着：反正大家都知
道 我 身 体 情 况 ，就 算 走 着 完
成比赛，也会夸我有勇气。可
转头看见站在场边为我加油
的 罗 老 师 时 ，我 决 定 全 力 以
赴。

冲过终点的那一刻，我感
觉浑身脱力，来不及高兴，就
在人群里搜寻罗老师的身影，
却没能看到，我有点失望，心
情低落。

隔 天 去 罗 老 师 那 里 默 写
时，她笑着对我说：“昨天你冲
过终点时，我在操场东边的黄
葛树下看着呢，很棒！”我愣住
了，望着她的笑容，我眼泪又淌
了出来。她轻轻拍着我的背：

“我看见了，你已经很努力了。”
体育课扭了脚，我一瘸一

拐去她办公室。她一眼看穿，
蹲 下 来 用 双 氧 水 给 我 涂 药 。
我又红了眼眶，她却以为是自
己手劲太大，连声道歉。我摇
头，喉咙堵得死死的。

中 考 前 ，她 送 了 我 一 支
笔：“平常心，我相信你。”那年
化学我考得不错，她特意请我
吃烧烤。那天晚上我们聊了
她的童年、她的高中、她的现
在和我的未来。

后来家里出了些事，我难
受到崩溃。翻遍通讯录，最后
还是停在了罗老师的名字上。
第二天她就约我出去，带我去
河边散心，一路上跟我讲笑话。

后 来 我 考 上 了 更 好 的 学
校，遇见了更多的老师。可每
当我陷入灰暗、感到迷茫无助
时，我总会想起那天傍晚，风
托着罗老师的声音，一字一句
送 进 我 的 耳 里 ：“ 你 值 得 更
好。”

（指导教师：崔沙沙）

最幸福的事
□周嫚璐/达州中学高一（19）班

上周末，妈妈一脸神秘地
对我说：“我能让牙签在水里
站起来！”我歪着脑袋想：这怎
么可能？实践出真知。我决
定做个小实验，来验证一下。

准备好一杯清水、五根牙
签、洗洁精和一双筷子。第一
次实验，我小心翼翼地把牙签
放进水里。一根根牙签调皮
地躺在水面，不肯起来。

接着，我向水里滴入两滴
洗洁精，然后再次放入牙签。
第一根直直地站在水里，可第
二根像个调皮的小捣蛋鬼，放
进去后不仅自己没站稳，还把
第一根也扑倒了，剩下的牙签
也陆续倒下。

我 又 向 水 里 加 了 几 滴 洗
洁精，使劲搅拌后，再把牙签
放进去。这次五根牙签都稳

稳地站着，没有倒下。我激动
地 蹦 起 来 大 喊 ：“ 哇 ！ 成 功
啦！成功啦！”

为什么加入洗洁精后，牙
签就能在水里站起来呢？我
查询资料才知道，清水的表面
有一层“皮肤”般的张力，能让
牙签浮在水面。加入洗洁精
后，洗洁精破坏了水的表面张
力，搅拌出的泡泡像一个个小
支架，从四周挤住牙签，帮助
它克服重心不稳的问题，牙签
就能稳稳地站立在水里了。

法国雕塑家罗丹爷爷说：
“生活中不是缺少美，而是缺
少发现美的眼睛。”我觉得，生
活里也藏着许多科学小秘密，
只要善于观察、勤于动手，就
能发现有趣的科学小知识。

（指导教师：刘百巧）

会“站立”的牙签
□廖湫雅/通川区第一小学校三（4）班


