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这段时间，天气晴好，气温适度，我决定不
开车上班，而是先坐一程公交，再步行二十几
分钟到单位。虽然通勤时间变长了，但节能省
钱，还能活动活动筋骨，何乐而不为呢？

昨天收到一笔稿费汇款单，打算今天去邮
局取，于是出发前把身份证顺手放进新买的防
晒衣口袋。我没太留意——这件防晒衣的口
袋纯属装饰，侧面留有缝隙，哪怕放进轻薄的
小物件，稍不留意也会漏掉。

下了公交车，沿着凤凰大道健步走。清晨
的微风令人心旷神怡，丝毫没有察觉口袋里的
东西已悄悄“开溜”。

到单位后，立马随队去为园区职工送演
出，压根没顾上检查随身物品。中途忽然接到
一位同事的电话：“有人捡到你的身份证，发在
国际新城的业主群里，我一眼就认出来了！”

当时一愣，伸手摸口袋——身份证果然没
了。这才反应过来，才发现口袋那道“陷阱”。
正庆幸着，再一检查，心里又凉了半截：家里和
办公室的那串钥匙，也不见了！

中午赶回单位食堂吃饭，遇上那位同事，
一边感谢他帮我找到身份证，一边说起丢失钥
匙的事，麻烦他再帮我问问，我也打算下班后
沿着凤凰大道重走一遍，试试运气。说这话
时，我根本没抱希望。

没想到，同事把这事放在了心上。午间他
回家休息，特意去小区门卫室帮我打听。更没
想到的是，保安一听就笑了：“正巧！刚才有个
小朋友，捡到一串钥匙，屁颠屁颠地送到这儿，
托我们等失主呢。”一核对，正是我丢失的那
串。

那一刻，站在午后有些灼热的阳光里，心
里像吹过一阵清凉的风。

前后不过五个小时！从莫名丢失的心慌
意乱，到转眼两样东西突如其来地失而复得，
那种感受太真切了：先是无端遗失的懊恼、忐
忑与无奈，像心里空了一小块；紧接着峰回路
转，接连传来找回的消息，瞬间化作满心惊喜、
宽慰与暖意，一颗悬着的心稳稳落回原处。

慢慢捋清整件事的来龙去脉，心里越来越
暖——

捡到我身份证的，是街边一家餐馆的店
主。他捡到之后没有随手一放，而是特意拍照
发到业主群，热心找寻失主。捡到钥匙的，是
一个不知名的小男孩，小小年纪却懂得为别人
着想。还有我的同事，主动帮忙奔走打听；小
区保安，尽心保管物品，耐心等候失物主人。

这些好心人里，店主、小男孩和保安，我都
素不相识；同事则是朝夕相见的身边人。正是
他们，凭着一份本心、一份善良、一份自觉，默
默成全了这场“失而复得”的好戏。

生活里总有不经意的遗失。这一次，我却
意外体会到了这座城市的温度。一张身份证，
一串小钥匙，找回的远不止它们的实用价值。
它们像两块小小的拼图，让我清晰地看见：在
这座城市里，我们并非孤岛。凤凰大道的餐馆
老板、放学路上的孩童、国际新城的保安、身边
热心的同事——这些普通人擦肩而过时，都在
默默传递着善意和安全感。

原来，有一种美好的遗失，是你弄丢了一
样东西，却找回了对人世间更深的信任。

那件口袋有缝隙的防晒衣，我还会继续
穿。它提醒我，生活的“漏洞”里，有时恰恰藏
着最动人的光亮。

经过两个月的思想斗争，我决定要走出
去。

刚调回大竹老家的学校工作半年，觉得
生活不是自己想要的模样，年轻的心再也无
法安分。那时，南下打工潮风头正劲，于是，
压根不相信“远走不如近爬”的我，背着父
亲，与学校签订了勤工俭学合同。

“树挪死，人挪活。”眼见生米煮成熟饭，
母亲走得早，既当爹又当娘的父亲没再说

“翅膀长硬了，没把当爸的放在眼里”那句
话，只是“吧嗒吧嗒”地抽着烟：“你呀，不到
黄河，心不甘啦！”我舒了口气——父亲终于
默许，让我去广东闯一闯。

“在家千日好，出门啊，就好那么一丁点
儿。”老大哥用拇指掐着小指，笑眯眯地晃晃
手，“你知道好哪点儿？”

“愿闻其详。”我强装笑颜，摇摇头。
“吃饭不洗碗，就好这点点儿。”老大哥

“嘿嘿”地笑着。
那一年——1993年。
正月初一。
早饭后收拾行囊，父亲塞给我一个小红

布袋，硬邦邦地像块晒透的土疙瘩。扯开
绳，里头的票子叠得方方正正，数到最后，六
十元，不多不少，捏在手里沉得像块石头。
父亲默默地抽着烟，时不时送来忠告：“在家
靠父母，出门靠朋友。”“多个朋友多条路。”

“吃得亏，打得堆。”
转身，突然看见他眼眶通红。“父母在，

不远游”，那一刻，我明白了：我是不孝的。
午饭后，阴沉的天空明亮起来。临别，

泪眼涟涟的父亲，默默地跟在我身后。突
然，他紧追几步，声音沙哑：“出门在外，眼睛
是师傅，嘴巴是师傅，多看多问，嘴巴要甜
点！”——显然，他在搜肠刮肚，试图要把叮
嘱塞满我的衣兜。

我转身“嗯”了一声，加快了脚步。直到
父亲的身影缩成山岗里的一个小黑点，我才
敢回头。

二十多里山路，那天走得格外沉——现
实与梦想，像电影镜头在脑海里交织切换。

因为达州到广东的火车票一票难求，我
和几位同行好友相约在万县码头会合。正
月初四坐船走水路，到岳阳后再乘火车到广
州。

几经辗转，到达岳阳，候车室已被密密
麻麻的背井离乡人塞得满满当当。

我们买好票，紧跑快跑上车找到位置。
放眼望去，车窗外，奔跑着、呼喊着的茫茫人
流，似万千煤球在滚动，张着嘴、绷着脸的人
们，拼了命似的向车上奔涌。

片刻工夫，车厢变成了沙丁鱼罐头一
般，喘息声、咳嗽声，此起彼伏；座位上，过道
上，就连厕所里，也满是汗水涔涔的身影，一
双双慌乱的眼睛，飘忽不定……

二十分钟后，“哧——喳——”火车发出
两声沉重的喘息。随后，“呜——呜——”两
声长鸣，房屋渐次缓缓向后移动……

“多少脸孔，茫然随波逐流，他们在追寻
什么？为了生活，人们四处奔波……”广播
里传来童安格《把根留住》的旋律。脑子里
突然闪现出老大哥的话：“咱们庄稼人，只要
守着土地就饿不死。”现在，我却坐着火车，
离故乡的那片土地越来越远。

吵闹消停。人们或坐或立，或蹲或卧，
目光呆滞，陷入沉思。灯光渐渐暗下去，我
蜷缩在角落，腿又酸又麻，可不敢动——怕
惊动了这满车厢的疲惫。

“让一让，大家让一让——”一位身穿白
色制服的服务员，推着餐车在巷道上艰难前
行。

“啤酒饮料矿泉水——瓜子花生方便面
——”声音渐渐远去。

迷迷糊糊中，一阵压抑的哭声从过道传
来。我抬眼望去，一位学生模样的女子，低
头捂嘴，涕泪横流。经过询问，原来，女子是
因家境贫寒、中途辍学的高中生。在买票拥
挤的人流中，她丢失了钱包，再也忍受不了
饥肠辘辘，终于哭了出来。

“没有钱寸步难行啊！”大家议论纷纷。
5 元，10 元，20 元……一只只手伸过来

了。
“给，这里还有我老妈蒸的馒头。”“我这

里有饼干、水。”周围的人们纷纷解囊相助。
女子满含热泪，低头一一致谢：“请把你

们的名字和地址告诉我，我以后要好好报答
你们！”沉寂的车厢里，没有谁再说一句话。
在女子的再三请求下，身旁一位戴棕色眼
镜、身穿黑色棉袄的大哥发话了：“出门在
外，谁能保证不会遇到难处？你只要记住咱
们同乘过一辆车，同是打工人就好！”好像是
明白了什么，女子使劲地点着头，眼神里满
含感激。

时针指向凌晨两点。
火车轻轻晃动，伴随着铁轨“咕隆隆”的

声响。疲惫不堪的打工人，像回到了童年的
摇篮。摇篮曲催着他们睡去——鼾声起，呓
语落，此起彼伏。

“还冷吗？”一位大嫂慢慢地揉搓着捂在
怀里的那只大脚。

“没事了。不揉了”，大哥缩回脚，“我都
睡着了好一会了，快靠着，睡吧！”大哥把肩
靠向大嫂的头。

窗外，夜色朦胧。恍惚间，我似乎靠在
老家的火炉旁——柴火噼啪，烤着年味儿。
迷茫里又裹着憧憬在翻涌；脑子里又突然冒
出：“人不出门身不贵，火不烧山地不肥。”车
厢里灯光明明灭灭，物影晃晃悠悠。而广
东，正向这滚滚人流，敞开了心扉。

夜幕沉沉，广州火车站依然人潮汹涌。
亏得带领我们的潘哥熟门熟路，带着我们左冲
右突，总算赶上了去东莞市太平镇的末班车。

车窗外，大都市的流光溢彩飞快掠过；
那灯红酒绿的花花世界，还没来得及看清模
样，就飞速地与我们擦肩而过。

车子摇摇晃晃，脑子迷迷糊糊。到达金
州隆昌花厂时，已是正月初八凌晨两点。工
厂门口，一盏孤灯亮着，风里飘来淡淡的花
香，混着机器的油味。我站在那里，脚底发
僵——这就是我要用青春赌明天的地方？
我攥在手里的梦，能照亮脚下的路吗？

“四川来的哟，老乡哒！”一位老保安从
值班室里探出头来。恍然间，父亲的面孔浮
现在眼前，我的鼻子一酸，禁不住朝着北方
故乡的方向弯下了腰……

遗失的美好
□杨波
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