

好好吃饭，何尝不是最美人间烟火

——观《欢迎来龙餐馆》有感

□唐雅冰

“好好吃饭”，看完电影《欢迎来龙餐馆》，这几个字一直在我耳畔萦绕，人家屋顶的炊烟、街头巷尾孩子的嬉笑打闹，也变得格外温情。

小人物徐福为了还债，离开母亲与女儿远赴中东，与马俊生一起经营一家中餐馆。他的目的很简单，挣够钱早点回家与亲人团聚。然而，就是那一间承载他满怀希望的餐馆，撕开了战争最残酷的真面目，也演绎了战火中最温情的一幕幕。

炮弹的轰鸣，将徐福与女儿的约定无限延迟。家中，是老母亲望眼欲穿的担惊受怕、是女儿数着日子的一次次失望，跟前，是随处可见的死亡阴影、是战争孤儿眼里的仇恨与绝望。在中东那座满目疮痍的小城里，炮火取代烟火，处处断壁残垣，时时爆炸声响，饥饿与死亡的阴霾始终笼罩在城市上空。生活在这里的人们，每一天都在焦虑、惶恐中煎熬。想妈妈想得崩溃的军人、因妻女在战争中遇害而成为恐怖分子小头目的老扎、为了一口吃食而偷盗的孩子……他们的命运都因为战争而改变。寻常烟火对他们来说，都是遥不可及的奢望。

战火硝烟中，哪儿能安放一张安静的书桌？哪儿能留下一张平静的餐桌？

影片里最让人揪心的地方，就是战火中那些无辜孩童的悲惨命运。他们本应拥有无忧无虑的童年，在阳光下奔跑、在教室里读书、在大自然中去探索，他们应该被世界温柔以待。然而，他们却是战争中受伤最重的那一批。一夜之间，学校没有了、家没有了、亲人也没有了。炮火褪去他们脸上的笑容，他们无家可归、流离失所、被迫长大，沦为孤苦无依的乱世孤儿。更令人痛心的是，他们被战争裹挟，原本清澈的内心注入仇恨的种子，最后被恐怖分子利用，成为人肉炸弹，沦为暴力与冲突的牺牲品。他们被一遍又一遍洗脑，本该握笔的手以能扛枪为荣，书包里没有书，只有炸弹，吃一顿饱饭是奢望……饥饿、恐惧交织的日子里，稚嫩的肩膀过早扛起生死别离的重量。看着他们一个紧接一个踏上不归之途，我心痛得无法呼吸，眼泪止不住长淌。想拥他们入怀，给他们一份温暖，想牵他们的手，带他们逛一会儿动物园，想陪他们看山、看水、看蓝天白云……一声爆炸，满眼绝望。



乱世之中，何谈幸福安宁？乱世之中，人性何在？

中国厨师徐福，一个债务缠身的普通人，在异国他乡只想安稳谋生，早日回国与家人团聚。可目睹战火中饱受苦难的无辜孩童，他心底的善良与悲悯被彻底唤醒。抛开个人安危，以小小餐馆为庇护港湾，尽自己最大能力保护战乱孤儿，让他们能在战火中喝到热汤、吃到饱饭。战争教给孩子们仇恨，他教会孩子们善良与坚强。餐馆外炮火连天，他用颠勺换来的暂时安全空间，给绝境中的孩子撑起一片小小晴空。这份以生命相托的、跨越国界的善意与坚守，是硝烟中最动人、最温暖的力量，是普通人最朴素的良知与担当，也是影片所要展现的最真切的和平渴望。那超越血缘的生命呵护，在废墟中开出最美的生命之花。

一位喜剧演员，演绎震撼人心的战争题材，赚够观影者的眼泪，炒菜勺子的重量，超过千钧炮弹。一个怕死的普通人，却用生命呵护着乱世的希望，让我在揪心的痛中，读懂了和平的千金可贵，更为生在强大安稳的祖国而倍感自豪。我们习以为常的一日三餐、好好工作、好好学习、好好生活，这份触手可及的寻常幸福，从来不是理所当然，而是祖国强大给予我们最坚实的底气与庇护。岁月静好，源于我们有一个强大的祖国，源于“今天的中国，已经成为一个拥有保卫人民和平生活坚强能力的伟大国家，中华民族任人宰割、饱受欺凌的时代已经一去不复返了”。

盛世安稳，皆是家国所赐！

暑假进入倒计时，开学第一课，我不讲纪律、不讲成绩，只想告诉学生，明亮的教室、平整的书桌、安稳的课堂、宽阔的操场、从容成长的他们，并不是全世界孩子都能拥有的日常，而是战火中的孩子穷尽一生、梦寐以求的奢望。我们而今的拥有，是无数先辈在乱世中挣扎、抗争、奔赴生死，才赢来的这份安稳！最幸福的人间烟火，是灯下读书、是校园安然、是国泰民安。

好好吃饭，何尝不是最美的人间烟火！愿每个人，从今天起，都能好好吃饭、好好生活。

一味名为“钱”的药，值得一生品味

——读《钱本草》有感

□邓继华

钱，从来都是人世间绕不开的永恒话题。古话说“一分钱逼死英雄汉”，如今一张薄薄的纸币，照样能牵动世人的悲喜。金钱从来都是双刃剑，能托举一个人走出低谷，也能将人拖入深渊，能满足人的正当需求，也能诱使其堕入万劫不复的深渊。

药，能救人于病痛，也能杀人于无形。用得对，对症下药，药到病除；用错了，滥服乱用，反而致命。这一点，与钱何其相似。

照常理说，钱和药本是八竿子打不着的两样东西，顶多是买药需要花钱罢了。可唐代名相张说，却以凝练通透的哲理笔法，写下了千古奇文《钱本草》。其立意新奇，堪称一绝。“本草”本是中药的统称，是中医领域的专属术语。张说却别出心裁地把这两个字安在了金钱身上，以独特的视角将钱比作一味草药，说这味“药”的药理，谈它的用法，列明它的禁忌，连“采摘时机”“服用剂量”都一一列明，从正反两个维度把金钱的本质、功用、影响与打理之道说得通透明白。更精妙的是，他还总结出了一套极具价值的驾驭金钱之法——“七术”：道、德、义、礼、仁、信、智，主张以道德为指引，合理掌控金钱的流转。虽过千年，读来依旧振聋发聩。

文章开篇便落笔惊人：“钱，味甘，大热，有毒。偏能驻颜，采泽流润，善疗饥，解困厄之患立验。”“甘”本是中药五味之一，短短数字就把钱的功效说透了，它能让人容光焕发、神采奕奕，能立刻消解饥寒，帮人从困顿危难里脱身。这话实在是准确生动，入木三分。我们日常桌上的餐食、身上的衣衫、遮风挡雨的房子、生病时的药费，哪一样离得开钱？正应了那句“钱不是万能，但没有钱万万不能”。钱的药效立竿见影，原本垂头丧气的人，手里有了钱，立刻就能双目有神、脸上添光，走路昂首阔步，说话底气十足。钱最动人的地方，从来都是能解人于倒悬、救人于水火，像雨天递来的伞、寒天送来的炭。

钱之大用，更在于“能利邦国”。正如史书所载，无数爱国商人出钱捐物共赴国难：春秋时郑国商人弦高偶遇率军偷袭郑国的秦军，他急中生智以十二头牛犒劳敌军，让秦军误以为郑国早有防备，直接撤军，凭

一己之力保全了整个国家，晚清左宗棠收复新疆的壮举能顺利推进，也离不开红顶商人胡雪岩在粮草、军资上的全力支持。这些千百年流传的故事，恰恰印证了文中那句“此既流行，能召神灵，通鬼气”的精准——金钱流通起来，能撬动的力量远超常人想象。

钱也有克星，在清正廉洁的人面前，它从来无计可施。这些人走自己选定的路，按自己的节奏，安安心心、踏踏实实，始终守好廉洁的底线。从古至今，多少仁人志士面对金钱的诱惑，始终不为所动，财富不能动其心，官禄不能夺其志，甚至抛头颅、洒热血，才换来今天的美好生活。

既然是药，就必然有副作用。“大热，有毒”；“热”是中药四性之一。这味药性猛烈的药，贪婪的人服用，一定要适度适量，一旦贪得无厌，取予无度，就会冷热相冲，让人“霍乱”失序，失去心理平衡，混淆对错边界，为它发疯、发狂。古往今来，多少贤达能人在金钱面前失去了抵抗力，忘了初心，一步步走到了公义的对立面。在如今的反腐倡廉行动中，就有不少曾经身居高位的干部，没能抵挡住这味“热药”的诱惑，从人民的公仆沦为了阶下囚。

倘若只知挥霍，散而不集，饥寒困厄之祸患便会接踵而至，晚清首富盛宣怀的四子盛恩颐便是一个活生生的例证。他挥霍无度，沉迷赌博，落得穷困潦倒，晚景凄凉，最终暴毙于苏州留园门房。这正是对散而不集后果的血泪注脚。

文末的“七术”更是全篇的点睛之笔：“一积一散谓之道，不以为珍谓德，取与合宜谓之义，无求非分谓之礼，博施济众谓之仁，出不失期谓之信，入不妨己谓之智。以此七术精炼，方可久而服之，令人长寿。若服之非理，则弱志伤神，切须忌之。”不足百字，把对待金钱的分寸感讲得明明白白，读来令人茅塞顿开。

千百年过去，张说笔下的这味“药”，依然在我们每个人身上发挥着药效：有人用它治病，有人因其中毒。钱本身并无善恶，善恶全在人心。而“七术”的精妙之处，正在于它不仅是驾驭金钱的法门，更是一套安身立命的处世哲学。每读至此，掩卷沉思，只觉得这味“药”，值得我们用一生去细细品味。