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橡子不语，母爱有声
□王兴寨
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我单位位于通川中
路267号（79.11m2）、219、
221号（68.04m2）、253号

（9m2）、261号（32.76m2）、
263 号（43.68m2）的商业
门市、位于西外福森国际
建材家居批发市场（二
期）2-1-23号、2-1-24
号（两个共76.78m2，可单
租）商业门市招租。

电话：2398799

门市招租

该公司是达州市融媒
体中心下属国企。拥有印
刷设备北人 45A 机单、双
塔报纸及书刊（正度）高速
双面8色轮转机各一台；印
版输出设备全自动 CTP
机2台；印刷及印版输出专
业人员共 20 人。现常年
对外承接报纸和书刊等印
刷及印版输出业务。
任老师（18881838248）

承接印刷、CTP印版输出业务
达州市青鸟印务有限公司

招 租
一单位所属通川区

永兴路（广电中心 C 区）
门市一间（50m2）；通川区
健 民 路 14 号 门 市 一 间

（17.8m2）；通川区通川中
路108号2栋1-2-1号住
房一间（106.29m2）对外
公开招租。本次采用公
开竞价方式，以价格最高
者确定承租方，详询：唐
春梅 19382863251；王瑞
林19382869381。

逐字逐句拜读了《达州晚报》
9月3日第7版达州作家杨云新先
生的散文《橡子豆腐》，这篇散文
以一碗寻常的山野橡子豆腐为线
索，串联起饥荒年代艰难求生的
记忆、母子相伴的温情、川东乡土
的灵秀风物。那些藏在字缝里的
人间至纯母爱、岁月沉淀的人生
哲理，还有刻入灵魂深处的乡愁，
一下子就撞进心底，让我忽然想
起老家堰池湾那片青冈林。这哪
是写一道寻常的山野家常菜，分
明是一辈子没出过远门的母亲，
用大半辈子的时光，给远行的孩
子留下了一碗热热乎乎的念想。

杨云新早年以小说创作见
长，近年写散文，佳作不断。世人
常说，最动人的文字，从来不是辞
藻的堆砌，而是用真心写下的真
情。一碗橡子豆腐，往远处说，是
穿越饥荒岁月的救命粮食；往近
处看，是镌刻在家族血脉里的岁
月印记。我忽然想起娘在世时时
常坐在院坝的青冈树下，摇着蒲
扇念叨：“二十世纪五六十年代闹
饥荒那些年，我们全家人吃过树
皮，扒过观音土……那么难的日
子，现在回头想，都不知道是怎样
熬过来的。”在那个物资匮乏的年
代，漫山遍野的橡子，仿佛是上苍
特意给山里人的一份馈赠，一颗
颗小果子，成了山里人咬牙渡过
生存难关的救命粮。作者只用寥
寥数笔，就勾勒出那段沉重的过
往：这颗不起眼的小果子，是母亲
踏着晨露、踩着荆棘，从房前屋后
的青冈林里一颗颗拾回来的，再
经过数道工序精心研磨，变成一
碗碗滑嫩可口的豆腐，在最艰难
的日子里，给一家人撑起了活下
去的底气。这些细节没有半分刻
意煽情，每一笔都是生活的真实
体验，很容易引起读者的共鸣。

这份藏在山野食材里的恩
情，母亲念叨了一辈子，敬畏了一

辈子。从作者步入职场、成家立
业，“要不是那几餐橡子豆腐，你
哪有今天？”无论岁月如何变迁，
这句家常细语从来没变过。没有
惊天动地的告白，没有轰轰烈烈
的举动，可这句从烟火里熬出来
的话，却藏着最深沉的母爱，也藏
着母亲对那段岁月最真切的感
念。在懵懂的年纪里，作者记不
清橡子豆腐具体的模样与口感，
可在他长大的岁月里，母亲一遍
遍地念叨，慢慢唤醒他沉睡的记
忆，让这碗带着山野气息的豆腐，
成了他心中最独特、最珍贵的味
觉坐标，无论游子走到多远的地
方，一想起那股清润的香，就知道
回家的方向。

最让人动容的，是母亲做橡
子豆腐那整整六天的慢。从拾
果、脱壳、漂水、磨浆、过滤、沉淀
到熬制定型，每一步都是时光的
淬炼，每一道工序都是耐心的沉

淀。作者细致描写了母亲制作橡
子豆腐的全过程，文笔细腻生动，
画面感扑面而来。石磨转动的吱
呀声、山泉淌过橡子的叮咚声，仿
佛都顺着文字传到了耳边。如
今，我们身处快节奏的现代社会，
粉碎机几分钟就能磨好浆，外卖
下单十分钟就能送到嘴边，可这
碗橡子豆腐偏要和时间“较劲”。
这“慢”哪是慢在工序上，分明是
母亲在心里珍藏了几十年的心
愿：从儿子第一天去机关上班，到
后来结婚生子，她的青丝慢慢熬
成了白发，总念叨着“等清闲了再
说”，可山里的农活永远做不完，
家务永远理不清，这碗橡子豆腐
就成了挂在嘴边的念想，拖到八
十多岁，终于在儿子难得的公休
假里，踏踏实实地落了地。

文章里那句“心急吃不得橡
子豆腐”，是山里人在日子里摸爬
滚打一辈子悟出来的道理。日子

从来都急不得，橡子里的涩味要
在泉水里慢慢漂洗，磨好的淀粉
要在缸里慢慢沉淀，就像那些从
饥荒岁月走过来的人，没有被苦
难磨掉骨子里的韧性，反倒把艰
难岁月里尝过的苦涩，一点点熬
成了生活里的清甜。

读到文末时，泪水早已模糊
了双眼。橡子豆腐刚做好没多
久，母亲就得了脑梗，连话都说不
清楚，可她还记得这件事——她
终于等到了清闲，给儿子做盼了
大半辈子的橡子豆腐，她心里是
欣慰的。这哪是一碗豆腐，分明
是一位大山里的母亲藏了一辈子
的温柔：她把饥荒年代自己扛过
的苦，用六天的慢熬，熬成没有一
丝苦涩的香，端到儿子面前，把当
年“你哪有今天”的念叨，变成实
实在在能攥在手里的圆满。这份
沉默无言、厚重深沉的母爱，足以
治愈儿女一生的岁月风霜。

如今再回到老家，满山的青
冈树长得比当年更茂盛，当年磨
豆腐的石磨，安安静静地靠在老
屋的墙角成了老古董，山里人再
也不用靠拾橡子来果腹，可这碗
橡子豆腐里装着的东西，永远都
不会变。那是青冈树下光着脚奔
跑的童年，是山里人刻在骨子里
关于苦难、坚守和团圆的记忆。
橡子不语，母爱有声，这碗漫过四
十年咸香的橡子豆腐，就是大山
给每一个远行的游子，寄来最厚
重的乡愁回信。

橡子本是山野里最平凡的果
实，却因为其中蕴藏的母爱而变
得无比珍贵，因为岁月变得格外
厚重，因为牵挂变得满是温柔。
每一个看过这篇文章的读者，都
能在字里行间读懂那位八十多岁
的老母亲藏在细节里的大爱，也
更能读懂眼前的安稳日子来之不
易，更会懂得珍惜当下的每一缕
烟火、每一份陪伴。


