橡子不语，母爱有声

□王兴寨

逐字逐句拜读了《达州晚报》9月3日第7版达州作家杨云新先生的散文《橡子豆腐》，这篇散文以一碗寻常的山野橡子豆腐为线索，串联起饥荒年代艰难求生的记忆、母子相伴的温情、川东乡土的灵秀风物。那些藏在字缝里的人间至纯母爱、岁月沉淀的人生哲理，还有刻入灵魂深处的乡愁，一下子就撞进心底，让我忽然想起老家堰池湾那片青冈林。这哪是写一道寻常的山野家常菜，分明是一辈子没出过远门的母亲，用大半辈子的时光，给远行的孩子留下了一碗热热乎乎的念想。

杨云新早年以小说创作见长，近年写散文，佳作不断。世人常说，最动人的文字，从来不是辞藻的堆砌，而是用真心写下的真情。一碗橡子豆腐，往远处说，是穿越饥荒岁月的救命粮食；往近处看，是镌刻在家族血脉里的岁月印记。我忽然想起娘在世时时常坐在院坝的青冈树下，摇着蒲扇念叨："二十世纪五六十年代闹饥荒那些年，我们全家人吃过树皮，扒过观音土……那么难的日子，现在回头想，都不知道是怎样熬过来的。"在那个物资匮乏的年代，漫山遍野的橡子，仿佛是上苍特意给山里人的一份馈赠，一颗颗小果子，成了山里人咬牙渡过生存难关的救命粮。作者只用寥寥数笔，就勾勒出那段沉重的过往：这颗不起眼的小果子，是母亲踏着晨露、踩着荆棘，从房前屋后的青冈林里一颗颗拾回来的，再经过数道工序精心研磨，变成一碗碗滑嫩可口的豆腐，在最艰难的日子里，给一家人撑起了活下去的底气。这些细节没有半分刻意煽情，每一笔都是生活的真实体验，很容易引起读者的共鸣。

这份藏在山野食材里的恩情，母亲念叨了一辈子，敬畏了一辈子。从作者步入职场、成家立业，"要不是那几餐橡子豆腐，你哪有今天？"无论岁月如何变迁，这句家常细语从来没变过。没有惊天动地的告白，没有轰轰烈烈的举动，可这句从烟火里熬出来的话，却藏着最深沉的母爱，也藏着母亲对那段岁月最真切的感念。在懵懂的年纪里，作者记不清橡子豆腐具体的模样与口感，可在他长大的岁月里，母亲一遍遍地念叨，慢慢唤醒他沉睡的记忆，让这碗带着山野气息的豆腐，成了他心中最独特、最珍贵的味觉坐标，无论游子走到多远的地方，一想起那股清润的香，就知道回家的方向。

最让人动容的，是母亲做橡子豆腐那整整六天的慢。从拾果、脱壳、漂水、磨浆、过滤、沉淀到熬制定型，每一步都是时光的淬炼，每一道工序都是耐心的沉淀。作者细致描写了母亲制作橡子豆腐的全过程，文笔细腻生动，画面感扑面而来。石磨转动的吱呀声、山泉淌过橡子的叮咚声，仿佛都顺着文字传到了耳边。如今，我们身处快节奏的现代社会，粉碎机几分钟就能磨好浆，外卖下单十分钟就能送到嘴边，可这碗橡子豆腐偏要和时间"较劲"。这"慢"哪是慢在工序上，分明是母亲在心里珍藏了几十年的心愿：从儿子第一天去机关上班，到后来结婚生子，她的青丝慢慢熬成了白发，总念叨着"等清闲了再说"，可山里的农活永远做不完，家务永远理不清，这碗橡子豆腐就成了挂在嘴边的念想，拖到八十多岁，终于在儿子难得的公休假里，踏踏实实地落了地。

文章里那句"心急吃不得橡子豆腐"，是山里人在日子里摸爬滚打一辈子悟出来的道理。日子从来都急不得，橡子里的涩味要在泉水里慢慢漂洗，磨好的淀粉要在缸里慢慢沉淀，就像那些从饥荒岁月走过来的人，没有被苦难磨掉骨子里的韧性，反倒把艰难岁月里尝过的苦涩，一点点熬成了生活里的清甜。

读到文末时，泪水早已模糊了双眼。橡子豆腐刚做好没多久，母亲就得了脑梗，连话都说不清楚，可她还记得这件事——她终于等到了清闲，给儿子做盼了大半辈子的橡子豆腐，她心里是欣慰的。这哪是一碗豆腐，分明是一位大山里的母亲藏了一辈子的温柔：她把饥荒年代自己扛过的苦，用六天的慢熬，熬成没有一丝苦涩的香，端到儿子面前，把当年"你哪有今天"的念叨，变成实实在在能攥在手里的圆满。这份沉默无言、厚重深沉的母爱，足以治愈儿女一生的岁月风霜。

如今再回到老家，满山的青冈树长得比当年更茂盛，当年磨豆腐的石磨，安安静静地靠在老屋的墙角成了老古董，山里人再也不用靠拾橡子来果腹，可这碗橡子豆腐里装着的东西，永远都不会变。那是青冈树下光着脚奔跑的童年，是山里人刻在骨子里关于苦难、坚守和团圆的记忆。橡子不语，母爱有声，这碗漫过四十年咸香的橡子豆腐，就是大山给每一个远行的游子，寄来最厚重的乡愁回信。

橡子本是山野里最平凡的果实，却因为其中蕴藏的母爱而变得无比珍贵，因为岁月变得格外厚重，因为牵挂变得满是温柔。每一个看过这篇文章的读者，都能在字里行间读懂那位八十多岁的老母亲藏在细节里的大爱，也更能读懂眼前的安稳日子来之不易，更会懂得珍惜当下的每一缕烟火、每一份陪伴。

广　告

百业商情

@致客户　提供相关资料，办理简便快捷。
@致读者　使用本栏信息，请依法签合同。
@关于收费　小格600元/3周　1000元/6周　大格1000元/3周
@关于我们　咨询电话：0818—2377273　19382875827(微信同号)

助力乡村振兴
壮大乡村产业

免费刊登　手续简便

招　租

一单位所属通川区永兴路(广电中心C区)门市一间(50m²)；通川区健民路14号门市一间(17.8m²)；通川区通川中路108号2栋1-2-1号住房一间(106.29m²)对外公开招租。本次采用公开竞价方式，以价格最高者确定承租方，详询：唐春梅19382863251；王瑞林19382869381。

门市招租

我单位位于通川中路267号(79.11m²)、219、221号(68.04m²)、253号(9m²)、261号(32.76m²)、263号(43.68m²)的商业门市、位于西外福森国际建材家居批发市场(二期)2-1-23号、2-1-24号(两个共76.78m²，可单租)商业门市招租。

电话:2398799

开江贡米

国家地理标志产品，生态种植，营养丰富。

联系电话:
18780852111

2377273

达州市青鸟印务有限公司
承接印刷、CTP印版输出业务

该公司是达州市融媒体中心下属国企。拥有印刷设备北人45A机单、双塔报纸及书刊(正度)高速双面8色轮转机各一台；印版输出设备全自动CTP机2台；印刷及印版输出专业人员共20人。现常年对外承接报纸和书刊等印刷及印版输出业务。
任老师(18881838248)